Моя бабушка в 80 лет не хотела умирать. У нее обнаружился рак, сгорела за пол-года, и уходить очень не хотела... Человек ведь почти не меняется, возраст здесь ни при чем... Только вот понимаешь это с возрастом :) Как и то, что любви все возрасты покорны.

Вот именно.

Вот, а я вот в детстве родителям заявила, что жить хочу только до сорока, что типа после сорока не жисть, им было по тридцать тогда...

Знаешь, когда я осознаю, что моей маме, когда я эмигрировала, было меньше, чем мне теперь, я охреневаю.

Вы хорошо все написали. А как Нина Берберова или Лиля Брик, короче кто-то очень прыткий и яркий в молодости, говорила в старости - лежу и чувствую, что все внутри молодое и желания тоже, а тело старухи. А как одна из них , это точно НБ ( я всегда не уверена) "ложусь в кровать одна, как в детстве". Почти до слез. При этих словах думаешь, уж лучше раньше, но весело и внезапно. Когда умер мой отец, я так радовалась за него, что без особых мук...

Да. Почти до слёз.

А внезапно - человеку, наверно, да - а вот близким?

Не попрощаться?

А что прощаться? Если подсчитать, сколько осталось находиться здесь каждому из нас, примерно, конечно, то скоро, скорее чем кажется, будем все вместе. Опять. Я в это не то, что верю, а абсолютно чувствую. Сама придумала. Очень помогает.

У моей подруги умер муж. Умирал он полгода. От него скрывали, а он делал вид, что верит.

Случилось так, что я с ним жила неделю - примерно за месяц до его смерти - подруге пришлось уехать в командировку.

Ему очень хотелось общаться, разговаривать. Поверить, что ему осталось совсем мало, было невозможно.

И вот через год после его смерти, Ленка сказала мне, что вспоминает не живого-здорового, а такого, как в последние месяцы, и полжизни готова была бы отдать вот за эти самые последние месяцы, чтоб сидел он тут на диване.

И ещё я знаю женщину, у которой умер муж примерно тогда же, когда у её подруги - только у подруги муж болел, а у неё - умер мгновенно. И она говорила подруге, что завидует, и подруга её понимала.

Грустная бытово-философская тема. Хорошо тем народам, где пляшут от радости на похоронах. Перенять бы что ли и нам всем. Только сразу всем. А то один такой или парочка продвинутых запляшут вдруг. Остальные не поймут.

Ну, я слышала историю про конкретного человека, попросившего, чтоб у неё на похоронах пели и плясали, и её просьбу уважили. Это была вдова Иосифа Абгаровича Орбели - Тотя Изоргина, заведовавшая в Эрмитаже современным искусством и очень известная в Питере личность.
В конечном счёте, дела не меняет.

я это очень лично воспринимаю. т.е. это Я прощаюсь. присутствие того, с кем - второстепенно. оно (присутствие) может быть очень важно, ибо момент сам по себе важен. но все равно второстепенно по отношению к прощанию.

я узнала о смерти дедушки накануне похорон. смогла увидеть его уже в гробу. а простилась с ним в самолете на обратном пути...

о том, что умирает бабушка, я знала заранее. смогла ее навестить, когда она еще узнавала. тогда и простилась с ней. а умерла она через 2 недели.

Ну вот я выше ответила, что я имею в виду. Ты про другое прощание - про прощание с одним участником.

Контраст зримее всего в воспоминаниях Одоевцевой. Там её фотографии - старухи - а она всё чувствовала себя немножко глупенькой молоденькой девчонкой.
Ещё Бергман, "Из жизни марионеток". Там прямо.
Но вообще удивительно, насколько эта тема избегается в литературе. Самозащита - та самая, которая мешает людям осознать, что человек довольно плохой венец творения. Мы вот так часто говорим о жути принятия людьми неприемлемой нормы - ну, крепостные, или жители тоталитарной страны, или даже теперешние Россия или Колумбия - а при этом все приняли, что быть старым и знать, что каждый день может быть последним,- норма. И приняли-то с жутким внутренним противоречием: религиозные нормы кончились, и о смерти больше не говорят. Она стала полунеприлична. Умирать сейчас - примерно как посещать сортир в 19 веке.

С большим бантом.

Знаешь, это как с террористами. Обсуждается то, про что кажется, что можно избежать, улучшить, где от тебя что-то зависит.

На самом деле, изменить и улучшить часто нельзя, но ведь кажется, что можно.

А то, что помирать придётся, - вроде, не избежать.

.. простите молодую дурочку...

мне кажется, говорить и наслаждать жизнью всяко более приятно, чем возвеличивать смерть.

-- простите не только молодую дурочку, но дурочку, банальности изрекающую --

а кто тут про возвеличивание? Это уж только не я. Я про (даже не ЗА, а ПРО!) признание её существования в жизни, не абстрактно, а в своей и близких. Мы делаем вид, что смерти нет в некотором радиусе вокруг нас. Признание неудобно и неуютно, потому что тут же становится понятно, что старость - мало чем отличается от СПИДа или еще чего в этом роде, только что постигает 100%, а не сколько там. И что мы больны с рождения и окружены больными, а этого думать не хочется. Однако разницы-то нет. "Ах, какой он молодец в его 90 лет!" произносится с сильным старанием не думать, что он в его 90 лет должен жить так, как будто каждый день - последний, и что его ощущения вряд ли сильно отличны от ощущений ракового больного в терминальной фазе. Может ли он наслаждаться жизнью? Тот, который молодец, наверно, может. Но вот как?

Да вот так: Делай своё дело, радуйся, что делаешь, и будь, что будет, а пока делай и делай. Всё. что можешь. И это не фатализм. Просто надо сделвть побольше. Почему? Не знаю. Для кого? Не знаю. Но лучше делать, чем не делать.Видимо. это для себя... А то, что говорить неприлично, чепуха. Говорить некчему!!! Посколку ничего не изменишь. А кто втайне надеется ( изменить это - с помощью ли юога или инопланетян или ещё как - тот одновременно и фантазёр на грани сумасшедшего, и просто истерик. Но это ведь ему не поможет, только сожрёт время. А оно единственная, наверное, ценность (ЕСЛИ СУЩЕСТВУЕТ!!!)

Вот наконец пришел мудрый человек и сказал.

ой, уж этого-то человека мудрым назвать ну совсем - никак.
Ему хорошо, ему эффективных - ну, 15.

Жены, все-таки, - ужасные гадюки.
По себе знаю.

Не без того. Но я-то как раз купилась на юный пятнадцатилетний возраст, а ты мне про мудрость. Ха!

Да, про возвеличение я тоже не поняла.

Понимаешь, в 80 тоже хочется строить планы и уж совсем не хочется думать, что выбора больше не осталось.

Достаточно рано приходится примириться с тем, что ста дорог больше нет. Только примирение это чисто формальное.

про возвеличивание - просто мне показалось, что Бегемот именно это противоспоставлял, ок, ошиблась.

в целом, я согласна с Васей. Не понимаю, о Чем надо думать, что касается смерти.. думаю, надо отдавать себе отчет в том, что она неизбежна, и в следствие того, делать из своей жизни то, что считаешь нужным. некоторые в 20 лет не радуются ей так, как кто-то в 90...

по поводу формальности примирения, тут мне сложно возразить. с одной стороны я спокойно принимаю тот факт, что никогда не буду здорово играть на гитаре или кататься на коньках, с другой стороны, мне от этого не сильно холодно. все, что сейчас хочется сделать, пока кажется доступным...

Кататься на коньках - это не про то - тут скорее про ощущение, что можешь в какой-то момент изменить жизнь - ну, в Африку уехать.

ощущения или действия, кому что. да, я о том же. у меня еще есть это самое ощущение, что я могу изменить свою жизнь :)

Ну да. А у меня ощущение-то есть, но оно ложное. И не жить мне в Африке с львами.

"Самое неприятное, дорогой Лимонов, что чувствую я себя лет на тридцать, не более. Я та же гадкая, светская, самоуверенная женщина, какой была в тридцать. Однако я не могу быстро ходить, согнуться или подняться по лестнице для меня большая проблема, я скоро устаю... Я по-прежнему хочу, но не могу делать все гадкие женские штучки, которые я так любила совершать. Как теперь это называют, "секс", да? Я как бы посажена внутрь тяжелого, заржавевшего водолазного костюма. Костюм прирос ко мне, я в нем живу, двигаюсь, сплю... Тяжелые свинцовые ноги, тяжелая неповоротливая голова... В несоответствии желаний и возможностей заключается трагедия моей старости."
КРАСАВИЦА, ВДОХНОВЛЯВШАЯ ПОЭТА (http://nbp-info.ru/new/lib/lim_lovemother/nap09.html)

Спасибо за ссылку! Отлично всё-таки Лимонов пишет.

ВОТ ТЕПЕРЬ согласен, что пишет отлично. Ну и Саломея Андронникова откровенна и соблазнительна даже, видимо, в её возрасте... Вот это БАБА!!!

Превращение вызывало страх и физическое отвращение, и сейчас даже не хочу перечитывать.
Но почему-то никогда не ассоциировалось со старостью.

Желания у многих с возрастом все же "усыхают", так что не у всех в этом трагедия

А к смерти мы наверное совсем "неподготовлены" в любом возрасте.
Мама при жизни очень часто говорила, что не хочет больше, не может, устала. Когда появились признаки болезни, тоже говорила - ну что ж, я готова. А когда уже влотную почувствовалось, как-то совсем иначе, растерянно - у меня же столько планов было! (Одеяло простегать, например). Но все равно до конца не хотела знать правду, отгоняла от себя.

Когда первый раз пришлось общаться с человеком (сотрудницей), о которой знала, что она скоро умрет (послали ее навестить), то мне было страшно - выдать свое знание, увидеть ее глаза.
А оказалось все буднично и мелко, она видимо не допускала к себе эти мысли.

Так вот тоже все время думаешь, что не страшно - пускай. Пока самого не стукнет, видимо.

Ты знаешь, мне кажется, что враньё не себе, а окружающим, чтоб их не напрягать.

В тех двух случаях, когда я видела близко - ни на секунду я не верю, что люди не понимали, что умирают - сохраняли лицо перед теми, кто рядом.

Что случилось?

Абсолютно ничего. Разговор с Сенькой про Кафку. И взгляд на папины фотки, между которыми 60 лет.

А папа у тебя хоть куда получился.

Ну, слава богу.
Это у Яшки папа получился. У него вообще люди лучше получаются.
Папа сказал только что: "Я надеюсь, что они не забудут меня завтра встретить"

За день до возвращения в Питер он произносит эту же фразу.

Встретит его, кстати, один Васька - у меня опять абитуриенты.

у меня бабушка с дедушкой в один день...

ему 91 ей 86

наверное это было хорошо - если бы один остался - была бы беда...

Да, понимаю. Да.

спасибо

:-)

Да, грустно.
Всегда хотел себе ново-орлеанские похороны. Чтобы джаз-банд ходил и
приплясывал.

Согласна. Мне, кстати. кажется, что я в каком-то грузинском фильме что-то такое видела.

Недуг томит три месяца в постели,
И смерти я как будто не боюсь.
Случайной гостьей в этом страшном теле
Я, как сквозь сон, сама себе кажусь.

Да.

Страшно мне думать о смерти. Но о старости неизбежной страшнее гораздо... ну, не сегодня - ну, может еще даже не завтра... но ведь через 10 лет.. 15.... обязательно наступит. А мне кажется, что уже и сегодня я не могу строить новые планы....

А знаешь, бывают ведь люди, которые очень поздно вдруг начали писать книги, или рисовать. Всё бывает!

Знаешь, эти 12 лет в Израиле меня как-то подкосили. Была любимая работа, любимое окружение... то есть, окружение и здесь как-будто нашлось, но всё уже не то и не так. Я делю свою жизнь на две части: до и после. Всё, что было - до - было настоящим. Про после - нечего и говорить.:(

А ты уже ответила на мой вопрос, сколько лет. Чёрт. Просто и сказать тут нечего.

Знаешь, я подумала - может, я немного преувеличиваю, сгущаю краски?.. здесь все же было некоторое количество приятных моментов. Аля начала здесь петь и именно отсюда мы ездили в Америку. Я именно здесь получила некую сумму на издание книжки - рецензенты отметили "талант" - правда, деньги эти мы быстро проели, а теперь, когда книжка как бы готова - изавать ее уже не на что. Но ведь дали! - сам факт приятен... Самые интересные отношения у меня опять-таки, были именно здесь. Впрочем, это видимо, и всё. Мелковато, да? Остальное всё-таки было - До...

Ну, видишь.

А ты не думаешь, что когда смотришь назад, прошлое очень расцвечивается?

Я стараюсь быть объективной. Но ведь я работала в театре!... Всё было действительно очень ярко!

а чего вы уехали?

Вопрос вопросов. По большой глупости. Но можно сказать, что по большой любви. Что в данном случае одно и то же. Но в любом случае я ехала сюда не за колбасой!...

А вот Мечников в "Этюдах Оптимизма" утверждает, что в настоящей старости смерти уже не боишься и ждёшь спокойненько так. Примеры приводит. Я, кстати, и сам с такими стариками разговаривал. Только не знаю, до конца ли они искренни.
Так что выходит, что беспоригрышная стратегия - та, что Tarzanissimo@lj уже в этом треде описал.

Я что-то не уверена, что мне бы хотелось такой старости!

Я тоже. Да и старики эти мечниковские в молодости тоже вряд ли своей старости ждали.