Как бы усвоить, что "той" В. уже нет, навсегда нет. Я всё смотрю и смотрю в прошлое, цепляюсь за него. На днях В. сказала, что больше не слушает музыку. И правда не слушает, хотя я придумал себе, что она просто ушла в стратосферу классики и минимализма. А она действительно больше не слушает, не может слушать. Вита без музыки... Не укладывается в голове. Unhear it. Чужой незнакомый человек рядом, не очень привлекательный на первый взгляд. Это невыносимо и я снова, как страус, прячу голову в песок прошлого.