Между октябрём и ноябрём
Выйти на улицу в сумерках это всё равно как сидеть в комнате с выключенным светом; так бывает нужно отсидеться когда глаза устают, и уши, весь мозг.
Обычная функция октябрьского дождя в том, чтобы вселенской смазью пропитать остывшую землю, ускорив распад и гниение; так сухой лист, запаренный кипятком, даёт густой чай.
Да вот только нынешний, хэллуинский, рамсы попутал: сначала всё в окна закапывал, по чайной ложечке в час, а затем вымочил тугим летним оговором всё то, что вокруг; словно бы подготавливая осеннюю падалицу к консервированию.
К рассолу. К засолке.
Минус обещают к концу недели.
Дома-то уже снег выпал и тает уже, а у нас всё ещё длится последний летний выдох непрерывный, всё ещё непрерывающийся.
Точно задержали воздух на последок, точно встроились в затяжной прыжок с парашютом, раскрывшимся в последнюю секунду - ту, что похожа на Останкинскую иглу и покалывает.
Точнее, колется.