Паровое отопление

Возле подъезда стайка воробьёв плещется в луже; небо, как мебель во время переезда, захламили особенно фактурные облака, отъетые в небесном Макдоналдсе.
Ощущение будто бы это не зима, но весна - и потому, что организм измотан, и оттого, что влажно и сыро; плюс зелёная трава, точно только сейчас пробившаяся.

Небо всю ночь перестраивалось с шумом перестановки декораций за закрытым занавесом - так гордый кордебалет, выбегая по очереди друг за дружкой, горошинами, выплюнутыми из трубочки, растягивается по длине авансцены, задрав подбородки к колосникам.
Облака шли эскадрой эсминцев, перенагруженных отсыревшим порохом; из-за чего днища их таранили крыши, постоянно спотыкаясь об телеантенны.

Весь невыпавший снег ушёл в ненаписанные стихи и в переменную облачность, в тяжёлый, одышливый простор воздух, перекормленный стероидами; в сиплый пар, сползающий по углам зданий, проступающий на них пунцовыми пятнами поздней застенчивости.

Да, и как посылать чернавку за подснежниками, если никакого снега на нас так и не наступило?!


Пять лет назад случилось схожее, хотя тогда дожди заливали уже январь, самое что ни на есть Крещение.
Тогда это воспринималось как аномалия, теперь никто не удивляется сдвигам: люди слишком часто бывают в Европе.
Хоть тушкой, хоть чучелком; ну, да, хотя бы облезлым, серо-буро-малиновым боком, упавшем в лужу мордой вниз поперёк альпийской лужайки, что возле районной управы.

В город, зачем-то, накачивают тепло - по трубам и по кочкам, по канализационной системе метрополитена, со всех, можно сказать, атлантических сторон.
Оттепель - падчерица революций; собянинский булыжник - орудие хипстера и белого воротничка.
Зато в телевизоре - будто завтра не война (а если), но коммунизм и кажется никто не знает, как жить дальше.
Самое время читать сказку "Три толстяка" ("...и сытный обед...") и басни Крылова ("Ты четыре лета пела. Это дело. Так, поди-ка, попляши...")

Солнце пронзительными, хотя и рассеянными внутри себя лучами, нет-нет, да и просачивается сквозь облачную курилку, точно в полуподвальное помещение, в чайную со стоячими местами, где и играет на гранях гранённых стаканах, до краёв заполненных бочковым вторяком.
Все форточки открыты, как если месяц-май и лето море за углом, пора отпусков, неважно каких, июльских или же январских, новогодне-рождественских...

...хотя есть и разница: летние отпуска мир расширяют до невозможности охватить руками или умозрением, тогда как зимний отпуск сжимает кожу до размеров шагреневого лоскута, что сохнет и шелушится без косметического увлажнения, сжимая лобную кость нежными ненужными мыслями точно обветренными мураками руками.

18:40, 17 января 2007

Дмитрий Бавильский: И.о. погоды

Пушкинское «снег выпал только в январе» уже не работает. Не такой уж и снег, не такой уж и январь, ибо эти ливни по утрам и ночью, более свойственные верхушке года, когда лето поворачивает на осень, ломая привычный трафик атмосферного давления, не имеют никакого отношения к тому, что называется «зима». Подробнее…

все новости