Рыбный тень

Сегодня пустой день, схлопнувшийся заранее; точно с самого утра, несмотря на перемену цифры, тянется, удлиняясь бязь вчерашнего - простыни, нагретой телом; простыни, похожей на саван. Каким будет завтра никто ещё толком не знает; а не толком оно и так понятно. Тусклый северо-восток давит на подслеповатые глаза, повышает внутричерепное давление.

Этого дна нет ни на одной карте, электрические лампы не выключаются, затылок валяет валенки; вода почти не уходит под землю и чернозём лежит, меж деревьев, жирной творожной [зерновой] массой. В воздухе снова осень, запахло зажигалкой, а Ленинградка точно проходит между двух моих полушарий.

Между левым и правым проложено скоростное шоссе без единого светофора.
Как бесконечное футбольное поле; гол за голом; тот случай, когда квашня прошлого залезает в будущее.
Ну, или наоборот, когда будущее оглядывается назад, а там - бархатный занавес и только стертый реверс, с практически неразличимыми очертаниями. Услада нумизмата.