Понедельник-пирожок

Каждый раз странно, что когда что-то не случится, заканчивается (дело, день, ожидание) всё остальное не заканчивается вместе с этим, но продолжает течь как ни в чём не бывало – бесконечной рекой, внутри которой, конечно, есть разнородные потоки и течения, но, в общем и целом, она же единая и неделимая.

То есть, вода членится, а река нет, река она всегда одним куском существует; не то что дни.

Сегодняшняя жара как бы помнит вчерашний дождь (и на наших поселковых дорогах канавы ещё окончательно не просохли, они как-то особенно слизисты и отчаянно экзистенциальны), но, тем не менее, делает вид (точнее, никакого вида она не делает, она такая и есть, зачем ей, прямолинейной, делать какой-то вид; вид с неё мы придумываем сами), что никакой воды вчера не было.

С одной стороны, сегодняшний жар отличается от вчерашнего (с одной стороны, он сгоняет пот, с другой, вроде, чище и легче, но и – колючее, острее), а, с другой стороны, да это же всё то же самое – было вчера, стало сегодня.

Жаркие дни протягиваются вдоль железнодорожной насыпи, железнодорожного полотна бесконечной аркадой, тоннелем, акведуком, или же просто коридором в тысячи закрытых дверей – идёшь по нему, идёшь, никуда не сворачивая (ибо некуда), а он всё не кончается.

И конца края ему не видно.
И небо нам в этом не подмога.
Проще дождаться конца календаря.