Неделя до конца цвета
В этом холоде главное – зоны пустоты, зияющие и разливающиеся у него внутри. Пустоты колючей и кипящей, влияющей, точно разъедающей всё, что происходит в эти дни – от политики и теленовостей до вкуса размороженной воды и еды. Не знаю, как это объяснить, но чернила отсутствия пробираются под череп (в мысли и сны) и под кожу, обращая тело в карту тела, где органы и соединительные ткани начинают “выглядеть» (восприниматься) отдельными населёнными пунктами и даже целыми областями: любое смещение в сторону от нормы превращает самоощущение в набор статичных картин; в альбом рисунков. В анатомический атлас.
Декабрь раскадрован, точно искусствоведческая штудия, на лощёной бумаге которой завихряется звёздная вангоговская ночь, закручивает ежедневную спираль в мокрый тряпичный жгут, все силы уходят на сопротивление уплотняющимся обстоятельствам. Неделя до объявленного конца цвета.