Без пепла и дыма
Морозы схлынули, обнажив дно неба – сегодня оно стальное с испода с раннего утра. Обычно такое агрегатное состояние бывает при заоблачном закате, равномерно распределяя потустороннюю активность, достигающую нашим окраин в предельно выцветшем состоянии. Или же так окрашиваются кратковременные дни в самом начале зимы, когда закат начинается с рассвета, скатываясь во всё большее угасание.

Теперь всё иначе: цвет металлик, превращающий понедельник в книжную страницу, с которой скатываются буквы, длится, кажется, вечно – а всё оттого, что нет ни ветра, ни мороза, ничего нет, силы тоже на исходе, хотя под снегом и ходят первые робкие слухи о том, что всё, что нужно – уже случилось.