Ближе к весне
Хорошее окончание трудного дня: после вечера "Нового мира" Наташка Смирнова, новоиспеченная лауреатка, повела нас с Костырко в кафе. В кафе не попали, попали в рюмочную. С Геной-поэтом, с Леной-критиком. Смешно, что за соседним столиком сидели ребята из "Парада", издательства, на базе которого выходит "Топос" (про "Топос" я говорил в своем спиче на вечере - четверо из пяти финалистов премии Юрия Казакова - постоянные авторы "Топоса"), потом зашел с семьей после БЗК Леша Михеев. Рюмочная эта знаковая, Глебушка Шульпяков здесь свой поэтический вечер проводил. А на этот вечер и вовсе. Потому что незапланировано. Смешно было, когда за одним столом встречаются редакторы из "Эксмо" и "Олма". Душевно посидели, да.

Холода прошли. Отступили. И вдруг стало пусто. Холода были нужны для того, чтобы зима закончилась. Чтобы состоялась и прошла. Чтобы возник эйдос, чтобы достижение полюса подарило дорожку назад. Мороз сконцентрировался, заставил переконопатить окна. Холода как самое доступное горожанину развлечение - всё не так, как всегда, иначе. Редукция, конечно. Потому что многого лишаешься (причем добровольно, так как лень и холодно), сразу очерчиваются приоритеты, самое главное. Главное, да. Невозможно вылезти из-под одеяла. А если одеял два? Выбраться из-под них практически невозможно.

Остаются сон и работа, работа и сон. Странные сны, плотный график-траффик, когда не разогнуться. "Взгляд" отнимает все больше времени, отнимает все больше сил. Анечка так и сказала мне, что погодь, ты ещё первачек, надоест ещё. Ох, пока не надоело. Сегодня сделал блок на десятилетие смерти Бродского, затем пойдёт блок про украинскую попсу. Вслед за колонкой про Сердючку пришлось написать про Петросяна. Тем более, что Манцов пока выбыл из седла, временно, по семейным обстоятельствам. И даже жалко такой вот ситуации, когда любой выход на улицу оказывался событием. Теперь, вроде как, и повода на улицу особого выходить нет.

Январь оказался самым коротким месяцем года. Промелькнул как скорый поезд. Сначала из-за праздников, на которые выпала большая работа над романом (черновой вариант закончил), затем вот из-за холодов. А если январь - с глаз долой, то, значицца, весне дорогу. Кажется, и день прибавил заметно. Пора расшторить окна.