tapirr

Признай свое поражение… ведь тебе же не взорвать в одиночку остров Манхэттен.
К. ди Друммонд, бразильский поэт

Александр Бренер, личность историческая (в ноздревском смысле слова, см. предыдущий номер “Некуды”), напомнил, что он не только скандалист, но и поэт, точнее – поэт-скандалист. В издательстве “Преодоленное искусство” вышел сборник “Апельсины для Палестины” (в соавторстве с Барбарой Шурц, тираж 1000 экз.). Годар говорил, что все режиссеры воруют. Поэты, кажется, тоже. Несмотря на декларируемое презрение к постмодернизму (“Несколько досужих мнений о реальности” с остроумной характеристикой современного российского постмодернизма: “Бодрийяровски-путинский смородиновый букет”), Бренер вовсю реализует знаменитый постмодернистский лозунг “все подходит, все годится”. Поэт “ворует” у Маяковского и Брехта, у битников и панк-поэтов, у Огдена Нэша и Саши Черного. Он не брезгует и приемами “центонной поэзии”, не хуже какого-нибудь вполне буржуазного Кибирова: только в одном тексте – “Баллада о меньшевике Мартове” – есть и “миллионы убитых задешево”, и “мартовский снег”. Да и название сборника – парафраз аксеновского “Апельсины из Марокко”.

Иногда Бренер демонстрирует черную неблагодарность. “Буш и Саддам” – калька знаменитого стихотворения Бодлера “Дети Каина”. Своей энергией (“Дети Саддама, когда же из хлама // Встанете вы и низвергнете хама?!”) этот текст полностью обязан русскому переводу Бодлера, что не мешает Бренеру (“Краткая рифмованная история капитализма”) обозвать его размазней и слабаком.

Вот таким образом автор пытается создать, как сказано в предисловии, “теоретический [политический] и пропагандистский эмансипаторский стих”. Там же Бренер называет себя “демократическим марксистом”, призывает к мировой революции. На самом деле совершенно очевидно, что бренеровские тексты абсолютно анархистские. Врагом Бренера является не столько буржуазное государство, сколько государство вообще (“Мы не хотим государства”, “Слушайте, государственные аппараты!!” и др.). Да и завершается сборник маршем “Генерал Лудд” (“Генерал Лудд! Генерал Лудд! // В нищих ночлежках давно тебя ждут! … // Генерал Лудд! Генерал Лудд! … // Освободи нас от пут!!!”), посвященном полулегендарному предшественнику нынешних зеленых и антиглобалистов. Впрочем, быть анархистом поэту всегда к лицу.

Цель стихов – пропаганда определенных взглядов: “поэзия действенна… поскольку она включена в политический праксис” – вполне определяет поэтические средства. Значительная часть текстов – рифмованные двустишья, своего рода фольклорный “раешный стих”. Чтобы еще более подчеркнуть “близость к народу” – крайне экспрессивная лексика:

“Грязь! Грязь! 
Берлускони – мразь, мразь!”

(“Марш для Маршака”);


“Русский язык богат. 
Путин – дешевка и гад”

(“Русский язык”).

Табуированной лексики в произведениях Бренера тоже достаточно. Масса лозунгов, зарифмованных политических тезисов. Многие стихи явно приспособлены для скандирования. Итак, чуть ли не уникальный опыт современной политической поэзии? Все-таки нет.

Политическая поэзия всегда подразумевает существование “правильного слова”, подталкивающего людей к “правильным мыслям” и “правильным действиям”. Политическая поэзия в своей основе глубоко серьезна, она верит в конечную разумность мира, она “знает силу слов”. Эта позиция очень симпатична и очень старомодна. Бренер же поэт современный. Он пытается изобразить “агитатора, горлана, главаря”, но маска слезает, и появляется лицо неврастеника, шута и юродивого. Вот гневная инвектива “Все” (явная отсылка к “Всем!” Маяковского):

“Все, все, все – расисты! // Все, все, все – фашисты!” и вдруг “Все, все, все – дантисты!”. Инвектива превращается в абсурдистскую “кричалку”.


Вот грозное требование: “Слушайте, дряхлолобые демократы! // Палестинцам должен быть предоставлен во всём абсолютный приоритет!!!!!!” (а надо знать, права палестинцев для Бренера – святое). Но перед этим вполне абсурдное:

“Слушайте, Соединенные Штаты! 
Все кушанья должны быть приготовлены изысканно и умело”
(“Слушайте, государственные аппараты!!”).


Вот тезис, с которым трудно не согласиться:

“Сучье вымя? Да! Сучье вымя! 
Вот военного ведомства имя!”
(“Сучье вымя”).


Но когда дальше Бренер пишет “Сучье вымя? Бда! Сучье вымя! // Вот дельцов непотребных имя!”, то бессмысленно-шутовское “бда” убивает весь – справедливый! – гнев этого высказывания.

Даже в заглавном, весьма патетическом тексте “Апельсины для Палестины” автор сбивается на бессмысленную скороговорку: “Грань! Грань! Грань! Дань! … // Лань! Лань! Лань! Пьянь!”. Иногда пропаганда сочетается с истерикой: “Россия – свинья… Какая вонючая пасть!.. Народ – это дохлый миф!” – завершается все это призывом “Товарищ, себя не жалей!” (“Россия – свинья” - противоестественный гибрид Блока и Д. Бедного).

Нужно отметить, что в сборнике есть такие тексты, которые далеки и от пропаганды, и от истерики, и от юродства. Это, например, “Стихи для полицейской женщины в Лондоне”. Это горькая концовка “Баллады о меньшевике Мартове”: “Мы не знаем всего, что могло // Получиться, но впало во зло”. А вот, на мой взгляд, очень точная характеристика современного “актуального” искусства: “Вместо бунтующей контр-культуры – горы институциональной халтуры!!!” (“Для кого вы работаете?”).

Иногда складывается ощущение, что Бренер написал пародию на какую-то несуществующую современную политическую поэзию. Но, конечно, Бренер пародий не пишет. Просто он понимает, что политика безнадежно разошлась с поэзией, что “остров Манхэттен” взорвали люди, которым он, Бренер, с его стихами и идеями глубоко чужд и противен. Он прекрасно понимает, что герой его баллады “маленький лысый” арабский террорист Хаддад с удовольствием прикончил бы еврея и израильтянина Бренера со всеми его левыми идеями и пропалестинскими симпатиями. Понимает, но признать не хочет. И эта двойственность разрушает цельность поэтического текста.

Упомянув Хаддада и посвященные ему стихи, приходится от поэтики перейти к политике и этике. Дело в том, что в своих стихах Бренер высказывается по поводу самого, пожалуй, болезненного (и одного из самых кровавых) конфликта наших дней – по поводу арабо-израильского противостояния. И занимает в нем крайне радикальную позицию: он не просто на стороне палестинцев – он восхищается палестинскими террористами (“Апельсины для Палестины”, “Доктор Хабаш и доктор Хаддад”, “Вирши для Жана Жене”, статья “Необходимость культурной революции”), он исступленно ненавидит Израиль и израильтян (Шарон и Бегин – фашисты, Моше Даян – куклуксклановец; “гнусные израильские кретины”, “тупые израильские детины” – все это из стихов израильского гражданина Бренера). В этих чувствах есть что-то иррациональное.

Романтизация одиночек, бросивших вызов государству? Но Бренер не может не знать, что за палестинским террором стоят полуфеодальные арабские диктатуры, что он обеспечен миллионами нефтедолларов, что теракт превратился в товар, у которого есть твердая цена в конвертируемой валюте. Бренер не может не знать, что палестинский террорист – это не Каляев и даже не Ренато Курчио, это одурманенный наркотиками и ненавистью к евреям взрывник-самоубийца на подростковой дискотеке или снайпер, расстреливающий годовалого ребенка. Левая идея? Но Бренер не может не знать, что идеология палестинцев не марксизм, не анархизм, не троцкизм. Их идеология – смесь исламского радикализма, арабского национализма и антисемитизма вполне нацистского толка.

Судя по другим текстам Бренер не еврей-антисемит, слова фашизм, нацизм, черносотенство для него бранные. Более того, на телевизионном ток-шоу он, единственный, дал отпор нациствующему представителю какой-то “русской партии”. Тем более непонятна его фобия по отношению к Израилю. Но в России “антиизраилизм” является своего рода псевдонимом антисемитизма. И пользуются этим псевдонимом те осторожные антисемиты, которые не знают, куда в очередной раз повернутся настроения общества и политика властей. Так, в 40-е годы псевдонимом антисемитизма была “борьба с космополитизмом”, а в 70-е – антисионизм. Антиизраильские тексты, пропалестинская риторика еврея Бренера подкармливают “застенчивый антисемитизм” российского общества”. Так что хорошо, что бренеровская книжка издана в неизвестном издательстве маленьким тиражом.