Первый полет, о котором помню - Быковского и Терешковой. Лето 1963, дача в Городищах, я играю на полянке под окном, а в доме взрослые слушают радио.
"Восход-1". По радио песня на мотив "Трех танкистов":Комаров, Егоров, Феоктистов - экипаж машины боевой.
"Восход-2". Леонов выходит в открытый космос. По радио песня "Шаги". Где бы полный текст найти? [Upd Нашел!] Про аварийную посадку узнаем много позже из журнала "Америка".
"Союз-1". И всеобщий ужас от гибели Комарова. Ужас особый - он ведь как свой, он уже летал, мы его знаем.
"Союзы 2-3". Беспилотный и с Береговым. Некий вздох облегчения.
Гибель Гагарина. Мы с папой идем по Центральной площади, а из репродукторов звучит правительственное сообщение. Все молча слушают. Конец эпохи.
И новое время. Шаталов, Елисеев, Волынов, Хрунов, Филипченко, Волков, Горбатко... Это я, заметьте, по памяти. Романтика шестидесятых-семидесятых.
Давно это было. Теперь, в новейшее время - не то.
Но - праздник. Всё равно праздник.
Поздравляю!