Борис Слуцкий
ЛЮБОВЬ К ПОНОШЕННЫМ ВЕЩАМ

Люблю донашивать старье.
Оно — мое.
Оно со мною просмотрело
такие сны, такую явь,
прошло всю жизнь то вброд, то вплавь
и, не отказываясь, грело
и грустно прикрывало стыд, 
а в светлый день само светлело.
На мне, со мной оно истлело. В утиль?
Нет, сердце не простит!

О нет! Не изменю привычке!
Что, если перелицевать,
прикуривать от черной спички
и вновь от печки танцевать?
Давно газеты сожжены,
журналы розданы знакомым,
но память, по ее законам,
мы на плечах носить должны.

Из сборника «Продленный полдень». М., Советский писатель, 1975.