Дохнул осенний хлад
Дождь прошел и писать стало не о чем. Выдал несколько месячных норм и умолк вместе с ветром, какая-то у них договорённость, что ли. Над посёлком висит рассеянный свет, похожий на туман. Но это не туман, поскольку свет мешает фотографировать, а свет, спелёнатый облаками, но пробивающийся сразу со всех сторон, делает изображение смазанным и точно засвеченным.
Точно ты с плёнкой дело имеешь, а не с бездушной (лишённой подсознательного) цифрой.