Может быть... я не сумел на него так посмотреть. Мне показалось, что он не может довести опыт (внутренний) до формирования - губит симметрия. Ему так нравится эта симметричность, что он пойманную было точную форму наскоро срезает в какую-то фигуру, понятную читателю. Например, в "Вольфе" есть большой кусок о раздвоении на умную голову, которая так стремится к культуре и всяческому чтению, и плотское тело. которое у героя рвалось на ринг, в гимнатический зал и всяческий прочий пот. Это затем используется в нескольких парах дихотомий (контраст верхней и нижней части лица героини-любовницы, контраст двух героев - "я" и Вольфа) и т.д. Но до художественной формы образ не доведен.

Язык безликий. Оттого (у меня) с первых строк - ощущение необязательности. Можно говорить о фразе Пруста, набоковской фразе, платоновской, прустовой, борхесовой, но можно ли о газдановской? Нет, нельзя. Ибо нет такой фразы, товарищи. Что дое "непогрешимого ритма", о котором пишут ученые, то у машинки "Зингер" он еще непогрешимее.