Память
У меня тоже, как у всех порядочных, были когда-то твердые убеждения, определенное мировоззрение, начитанность, примеры и доказательства. Я всем этим пользовался - с большим успехом. Помнил чужие рассуждения, чьи-то аргументы, как я на них отвечал в тысяча девятьсот, что мне на это возражали и свежие заплатки на мировоззрение. Все это дело было даже разложено по полочкам - вот тут профессиональные знания, которые не путать вот с этими эстетическими концепциями, а также с этическими интуициями.

А потом память сдохла. Я ничего не делал, она сама. Я не помню своих твердых убеждений, очень смутно представляю мировоззрение, совсем забыл аргументы и нелеп с примерами. Всё забыл. Использовав рассуждение, сказав - и даже иногда отстояв свою мысль - тут же забываю, как же мне это удалось. И потому приходится изобретать велосипед при каждом говорении. С каждой книгой - по новой. Только тут и понял, какой великолепной защитой является память. Как говорил Ипполит Матвеевич: "Гибельн зи мир битте..." ... ну это я знаю". Без памяти неловко, глупо и тяжело. Ловят на противоречиях, бьют в подъезде и даже если похвалят - совсем странно: я не помню, что сказал. Остается надеяться, что как-нибудь это зачтется.