"Место встречи изменить нельзя"
Попал на "НТВ" (характерно, что именно на "НТВ") на этот сериал, оторваться невозможно. Несмотря на всё отвращение. Это как с "Ростиксом". Теперь так не снимают - без пауз и подвисаний. Но тем хуже для фильма. Никак не могу понять, в чем причина раздражения, но зудит, зудит... Дело ведь не только в Высоцком, который для меня как красная тряпка для быка, дело в самом мессидже. Фильм, снятый по заказу Андропова, гебешный оборотень про чудовищного провокатора Жеглова, играющего по правилам преступного мира. Ну, да, конечно, ему же противостоит "правильный" Шарапов, способный различать полутона, однако, в сравнении с романом Вайнеров, углы спрямлены и такой лис как Говорухин не мог понимать, что Высоцкий (все-таки неплохой актеришка) переиграет Конкина на порядок, так что фильм выходит про правоту Жеглова, а отнюдь не Шарапова. И если истинно, что "вор должен сидеть в тюрьме", то где должен находиться вполне себе провокатор, подкидывающий кошельки и обыгрывающий Ручника по его понятиям? Жиглов действует как судьба, как рок, слепая машина слепого мщения, он не наводит порядок, он, как коммунистическая партия советского союза, выгрызает победу над преступным миром любыми способами Обаяние Высоцкого дьявольское, призванное оправдать чекистский беспредел беспределом криминальным (то, что сейчас нам подсовывают сейчас в социально-общественной жизни, намеренно распаляя всяких скинхедов и националистов, чтобы потом навести порядок и показать опасность, с которой справляется власть). Когда Говорухин с гордостью (понятной для его субкультурного сознания) говорит, что он дал последнюю роль великому актеру, становится противно. Стесняться ж надо - вот этой демонстративной и неприкрытой сдачи интеллигента. Продажи души.

Оттого и выходит все фальшивым и полым, хотя и драматургически (психологически)замотивированным. Порой даже слишком. Жеглов - драм-машина, демагог уверенный, что "наказания без вины не бывает" и виноват даже ни в чем неповинный Груздев-Юрский (с показательным именем-отчеством Николай Сергеевич - на прощание говорит Шарапову, что Жиглов - плохой человек, так как для него люди мусор. Эх, вы, отвечает Шарапов, для того, чтобы вас теперь освободить, глеб под пулями рисковал..." Фишка в том, что Жиглов рисковал не для того, чтобы освободить Груздева, но чтобы реализовать свои сыскные наклонности, свой азарт и самоутверждение. Именно по этой же причине, кстати, я не понимаю поклонения перед диссидентами, которые выходили на площадь по каким-то своим внутренним причинам. Это же был их выбор, основанный на личной синдроматике).... А Груздев, де, виноват в том, что вовремя со своими женщинами не разобрался... В сериале не показывают, как с женщинами обстоят дела у Жиглова, но на ангела он не похож.

Говорухин так раскладывает ситуацию (общую и микроситуации внутри), что становится очевидным, что, ну, да, вот они - плохие, а вот они - хорошие, и как же не посочувствовать хорошим, занимающимся добрым и правым делом?! Ведь все же очевидно... Провокатор делает работу за зрителя, не оставляя ему пространства для интерпретационного маневра, берет за грудки и начинает носиловать своей якобы правотой. Конструкция жёстко вертикальная, именно поэтому и работает до сих пор, хотя и на холостом ходу, но работает (срабатывает технология другого сериала - ведь "Место встречи" очевидный оммаж "17ти мгновениям")... Однако, со временем акценты смещаются, на то и надежда. Момент истины наступает, ну, например, в сцене предательства персонажа Абдулова, который упустил Фокса, упав на пол. Ну, да, паскуда сохранил себе жизнь, не стал нарываться на пули. Нормальная реакция адекватного человека, который понимает, что патриотизм - синоним самосохранения, ибо если нет тебя (посылать солдат в бой с криками "За Родину!" - верх советского лицемерия), то нет и родины... Персонаж Абдулова, выставленный слабаком и мещанином, на самом деле, является человеком, опередившим свое время, человеком будущего, для которого вполне нормально ставить вопросы своего собственного существования (самосохранения) выше общих интересов. Жиглов с Шараповым не будут, в случае чего, кормить его овдовевшую жену и детей.

Казалось бы - обычная советская заказуха. С хорошей, правда, музыкой и мхатовскими интонациями... Как в анекдоте советских времен, когда проработанный деятель искусств отчитывается о работе, проделанной над своим творением, мол, доработал, линию партии отразил и даже получил удовольствие. Так вот, ему отвечают, хорошо, что доработали, а вот удовольствие получать от этого ВАМ НИКТО НЕ ПОРУЧАЛ. Вот что раздражает - якобы романтический и псевдодессидентский флёр фиги в кармане. Мол, правильное кино с правильными актерами. Вот, как раз, в этом и заключена амбивалентность людей, обслуживавших режим, но при этом выдаваших свои минусы за плюсы. Плюс пафос, конечно, зашкаливающий даже для советского кино.