Для Марианны Гейде
http://mariannah.livejournal.com/317261.html?nc=31

Ах, Марианна, каюсь, не сдержался, слишком уж велико оказалось раздражение от Вашего текста и тем, клубно-интеллектуальным типом литературы, который, в моих глазах, Вы олицетворяете. Видите ли, во-первых, я не очень жалую публичные способ существования литры, все эти встречи, круглые столы, чемпионаты, чтения, обсуждения... Во-вторых, не люблю намеренно интеллектуальный (без оглядки на читателя) способ существования текстов. На том самом круглом столе, куда я зашёл, честно говоря, по ошибке, кажется, я говорил, что занимательность - вежливость писателя. С некоторого времени, переболев интеллектуализмом (Курицын называл меня "ботающим по-дерриде"), я понял лёгкость и пустотность данного пути. Необходимо учитывать читателя (с помощью нарративной конвенции), делать ему "красиво", только тогда автор сможет сдерживать своё авторское "бздо" в узде. Следование личной синдроматике никуда не ведёт и ни к чему не приводит, только лишь запутывает на пути собственных заблуждений. Это происходит потому, что авторское своеволие не встречает на своем пути никаких препятствий, просто транслирует, продолжает транслировать себя во всё более и более концентрированном виде. Нужно сопротивление - в виде сюжетной и стилистической внятности, нужно, ИМХО, всё время качать мускулатуру социальной и творческой вменяемости. Иначе выходит то, что выходит - пьяная девочка со спичками.

Много лет занимаясь литературной критикой, я очень редко (да почти никогда) не позволяю себе переходить на личности. Считайте это кодексом моего личного критического поведения. В Вашем случае я позволил себе несколько резких слов, потому что Вы принадлежите к тому самому типу публичных литераторов, участвующих во всех этих самых столах, чемпионатах и чтениях. Ваше поведение, в таком случае, является продолжением Ваших текстуальных стратегий, Ваше поведение, в этом случае, представляет собой тоже текст, который следует читать и, прочитывая, оценивать. Я позволил себе персонифицированное раздражение только потому, что увидел перед собой не реального человека, но его текст. Так что, Марианна, можно сказать, что в претензиях моих нет ничего личного, скорее, личинное.

Я не злой, хотя и раздражительный, человек, всегда стараюсь поддержать молодых (для этого, например, существую уже шестой год в "Топосе"), даже если они кажутся мне эстетически чуждыми элементами. Именно этим были вызваны мои оценки Вашего дебютного текста. Но велика сила контекста - одно дело подобная стилистическая пурга в массиве примерно однородных рукописей, другое дело - в контексте "НМ", здесь и оценки и подходы иные. Ну, разумеется, и восприятие. Рядом с, условно говоря, "солженицыным и ко" Ваши стилистические изыски кажутся очень манерными, избыточными, и, извините, конечно, но именно что пошлыми. Я извиняюсь, так как мне неловко расстраивать, однако, привык говорить как думаю. Тут либо нужно выбирать себе издания с дружественным контекстом, либо...я не знаю что. А вы и сами уже вполне опытны и понимаете, можете сами советы давать.

Как-то очень уж нарочит этот модернистский дискурс в нашу постиндустриальную эпоху, как-то, несмотря на концентрированный интеллектуализм, несмотря на всю эту вымороченность и избыточность. Вести себя так, как если продолжается "серебрянный век" и как если Кафка и Джойс остаются в актуальном доступе, кажется мне ошибочным. Дело даже не в современности, Бог с ней, Вы ж не фельетоны пишите, но именно что во вредности для самого автора. Который едет на бричке в то время, когда все летают на сверхзвуковых (только, пожалуйста, не цепляйтесь за эту метафору, от продления она только обессмыслится, важен тут сам мой мессидж... впрочем, он для меня важен, конечно). Дело, как мне кажется, даже не в качестве письма (тут Вам не откажешь), но в напрасно потраченных усилиях. Убежден (!), что, как человек активно развивающийся, Вы минуете эту стадию очень скоро. И, при условии, что будете развиваться дальше, а не пить пиво с симулякрами в прикуску, вскорости взглянете на эти свои опусы не без внутреннего сожаления. Я это знаю и по себе и не по себе тоже. Не знаю, зачем я пишу в таком вот рекомендательном дискурсе, ведь у Вас своя голова на плечах и свой внутренний контекст, который извне перечеркнуть очень сложно. да и кто я вам - пенек-неудчник, которого не печатают (ну разве что галлимары да ауфтбау всякие) и который льёт желчь из-за собственной неполноценности. Но каждый делает то, что считает нужным, мне важно обосновать свою позицию ПОДРОБНО, дабы снять ощущение от своего, по сути, конечно, не очень воспитанного наезда, хотелось, чтобы Вы меня услышали (Вашу бы энергию да в мирных целях). Хотя твердо понимаю, что услышать что-то по существу гораздо сложнее, чем "сам дурак".

Кстати, по поводу неполноценности. У каждого есть свои комплексы, все мы живые. Есть они и у меня. Но только не в литературе. Тут уж я осуществился так, как хотел и столько, сколько хотел. Конечно, пары премий мне бы не помешало, чтобы Вы могли посчитать меня ровней себе, но... Я бы очень хотел получить пару премий, если бы не работал в этом бизнесе ок двух десятков лет, не был бы, например, в том самом жюри "Дебюта", с которого Вы начинали. Я слишклм хорошо знаю как это всё делается, кем и зачем. Премии - в подавляющем большинстве своем, продукт активности в тусовочном пространстве, которое я посещаю время от времени и только лишь по суровой необходимости (отказать не могу или для продвижения своих собственных книг нужно), поэтому если я не тусуюсь, то какие премии? По поводу толстых журналов, Марианна, ещё одно заблуждение - мой последний роман "Нодельма" был напечатан именно в том же самом "Новом мире", только двумя годами раньше, нежели Ваша повесть. Для того, чтобы увидеть, как Вы промахнулись с моей якобы нереализованностью (я понимаю, каие чувства водили Вашей поспешной рукой), достаточно набрать мою фамилию в любой искалке. Мне моя библиография нравится.

Понятно же, что Вы обиделись. Я бы тоже обиделся. Поэтому на "пенька" я не обижаюсь, ну что ж, теперь, если пенек - что выросло, то выросло, а по поводу руки - ну Вы не сделали мне ничего страшного, чтобы я Вам ее не подавал. Увидимся и, если будет такая необходимость, то протяну, конечно. Живому человеку, а не его текстам, ок?