Дело о квартетах Шостаковича
Дело в том, что это очень внешняя мысль – соотнести пятнадцать симфоний с пятнадцатью существующими струнными квартетами. Их осталось пятнадцать, а, по замыслу композитора, должно было быть 24 – на каждую тональность. То есть, полный боекомплект.
Но что они говорят? Из какой точки? И, главное, что хотят сказать? Точнее, выработать?
Ибо к «Квартетам» Шостаковича проще всего прикладывается понятие «Размышления»: нам демонстрируют некую мысль в некотором развитии. Однако, по сути, «квартеты» вырабатывают вещество прямо противоположное размышлению. «Не съесть, не выпить, не поцеловать», никакой конкретики или сухого остатка, не потрогаешь и не зафиксируешь. Тем не менее, оно есть, звучит, чего-то хочет. Я бы сравнил действие скрипичных квартетов с действием кондиционера, поставляющем в комнату нечто, оттеняющее твоё существование. Нет, это даже не фон, но фотографический вираж, делающий существование более объёмным и выпуклым. Озонирование, изменение температуры, климат-контроль независимой и неприручаемой мысли, которая тем не менее влияет на влажность твоей кожи.

Это, конечно, в первую очередь, музыка концертных залов, где она, музыка, попадает под лупу внимания, но и сама становится лупой, помогая человеку сосредоточиться на собственном вычитании, вычитании самой музыки.
Есть опусы, легко существующие фоном, такие пластики, в основном и употребляются дома, однако, большинство важной (с интеллектуальной точки зрения) музыки оказывается «одноразовой».
В том смысле, что добровольно, «просто так» ты её слушать не будешь. Она не добавляет комфорта твоему существованию и совершенно не помогает «строить и жить». Как раз наоборот начинает строить в густом вечернем воздухе странные мыслительные лабиринты, из которых ты уже никогда не выберешься наружу – так однажды осевшее на стенках сосудов впитывается организмом, становится частью твоего содержания.

Прослушал комплект - вот день и подошёл к концу.