| Вчерашняя репетиция |
[Oct. 6th, 2005|05:45 pm] |
| [ | Current Music |
| | Беловодье - Колыб-Малыб | ] |
А я, оказывается, забыл, как это прекрасно — играть музыку в команде.
Маршрутка высадила нас с Лидкой в сердце тёмной и захламлённой промзоны. Аукаясь, как в лесу, с вышедшим нас встречать ![[info]](http://lj.rossia.org/img/userinfo-lj.gif) lvk_@lj, пугая питавшихся прямо на остановке китайцев, мы кое-как выбрели к обшарпанному бетонному зданию неясного назначения, вроде как заводу. Неяркий свет и пустынный индустриальный пейзаж напоминали о малобюджетных киберпанковских фильмах. Дима, куривший на забросанной листьями асфальтовой площадке перед проходной в своей спортивной куртке, напоминал в этих декорациях не то космонавта-интервента, не то персонажа Fallout. Мы прошли вслед за Лёвкой сквозь освещённый тусклой лампочкой короткий коридочик… и восторг перехватил горло, и забил в артерии не то адреналин, не то какое-то вовсе неизвестное науке и окончательно прекрасное вещество.
Помните, чем кончаются приключения Буратино?
Да. За невзрачной дверью без надписей был Театр. С уходящими вверх, в темноту, рядами красных кресел, с мерцающим над ними окошком радиорубки, с жёлтыми досками сцены и с той особенной тишиной, которая бывает только в пустых театральных залах… впрочем, зачем повторяться, об этом кто только не писал, и вообще… сами знаете.
…Не буду врать, мы услышали друг друга далеко не сразу. Нельзя делать такие долгие перерывы в репетициях — за несколько месяцев успевают зарости тропинки в то особенное пространство, в котором получается совместное создание музыки. Но сцена сделала своё дело: через несколько песен и тяжёлое буханье диминого барабана, и слегка хриплое дыхание арининой флейты, и моя заикающаяся с непривычки гитара, и бархатное ворчание лёвкиного баса, прерывающегося время от времени вскриками и всхлипами на слэпе, и колдовские вибрации лидкиного голоса (ведь болеет же! говорит, задыхаясь… как она так петь умудряется?), и даже фейдеры пульта, над которым склонилась Маша — всё это зажило в одном ритме, в одном пульсе, который уже не принадлежал никому из нас.
Да, вот она, знакомая лёгкая жуть, испуганная оторопь. Ради этого только и стоит играть музыку: одержимость, почти (или не почти) медиумическое состояние, дионисийское безумие, преодоление границ "Я". Этот холодок, пробегающий по позвоночнику, ни с чем не спутаешь и ни на что не променяешь. Там, за дверью, за спиной, в недавнем, но уже далёком прошлом остались тёмная промзона, несделанные дела, прекрасный и жуткий сентябрь, отравивший мою кровь своим ядовитым золотом — а здесь сцена не то взлетает, не то падает, не то плывёт в пространства за пределами этого мира, здесь я растворяюсь в прозрачном, но плотном потоке общего звука. Я больше не думаю, не надеюсь и не беспокоюсь. Я не помню о прошлом и не жду будущего. Я только здесь и сейчас, я занят своим делом, я живу. Да как я существовал без этого столько времени? Как вообще дотерпел до этого момента?
Разумеется, я порвал к ебеням струну. Порвал бы и не одну, но у нас было свински мало времени. Времени почти ни на что не хватило, его всегда не хватает в таких случаях — но ответственность и вина всё-таки ненадолго разжали свои когти, и унылым, взрослым, занятым человеком я снова почувствовал себя только сегодня утром, да и то, кажется, не вполне.
Ай да место! Ай да Лёвка! Ай да мы, в конце концов, чего уж там скромничать. Дописать уже демку, что ли, может, то что мы играем, не только нам понравится?
P.S. Кстати, рекомендую обратить внимание на группу в current music, если кто ещё не слышал. Это один из моих нынешних музыкальных ориентиров. Поклонникам "Инструкции по выживанию", "Тёплой трассы" и, пожалуй, "Мельницы" рекомендуется особо. Сочетание стилистики фолка и русского панк-рока, типа. По ссылке пользователя ![[info]](http://lj.rossia.org/img/userinfo.gif) ne_ebite_mozgi. |
|
|