Ответы на вопросы mbla@lj
Только я решила, что игра в вопросы и ответы подошла к концу, как вернулась mbla@lj и задала такие вопросы, что над ответами пришлось преизрядно поломать голову.

1. Считаете ли Вы, что язык влияет на личность, что человек несколько меняется в зависимости от того, каким языком он пользуется?
В этом вопросе есть два слова, которые мне неясны.
Первое – это личность, оно постоянно находится для меня под вопросом. Об этом я отчасти пытаюсь сказать в четвёртом ответе.
Личность под оползнем многократно сменяемых и уже нерасчленяемых мыслей, принципов, идей сохраняется не в языке, а в потребности в речи. Тут всё сгодится. Неважно виртуозно ли владение языком, косноязычен ли говорящий. Каждое лыко пойдёт в строку. Важно – отдаёшься ли языку, любому, позволяешь ли ему овладеть собой.
Второе – пользуется - я никогда бы не стала употреблять в разговоре о языке (равно как и о сексе).

2. Вы пишете на иврите - ощущаете ли Вы некую принадлежность двум культурам? Некое существование в двух плоскостях?
Нет, я не ощущаю своей принадлежности ни к одной из них. Вообще для меня понятие национальной культуры принадлежит прошлому, прошлому культуры и моему прошлому.
По поводу плоскостей могу только выразить робкую надежду, что живу всё-таки в четырёхмерном пространстве:-)

3. Есть ли какое-нибудь место, в котором Вам бы хотелось неспешно пожить?
Их так много всегда, что в последнее время я решила, что лучше всего неспешно жить там, где живёшь.
У меня было навязчивое свойство – представлять свою жизнь в любой дыре, в любой столице, куда попадала ненароком, жизнь, изменённую под воздействием дыры или столицы. Собственно говоря, оно не было, оно есть.
Но у меня есть и другая, и не менее настырная потребность – видеть свою жизнь единым целым, и поэтому представить себе что-нибудь покороче жизни мне всегда очень сложно.

4. С какого возраста Вы ощущаете себя, как себя сегодняшнюю?
C полудня. Как проснулась.
А если попробовать посерьёзней – но трудно о себе всерьёз - то с первых своих воспоминаний в возрасте полугода я думаю о себе, как о себе. В этом смысле острая физическая и эмоциональная память образуют для меня стержень личности. Никаких иных ориентиров нет.
Иногда радость узнавания вызывает какая-то кислая вымученная улыбка и жмурящиеся на солнце глаза – губы мгновенно опознают себя же четырёх лет от роду, глаза помнят, что и тогда так же жмурились, солнце было другое, одесское, а глаза – те же. Нужно было смотреть на фотографа-солнце и улыбаться. Девочка справа и девочка слева смотрели и улыбались, а я не могла. Так и осталась на фотокарточке к глубокому разочарованию родителей – с кривой гримасой и не видно глаз.

5. Какие отношения с читателями хотели бы Вы иметь? Соучастник? Собеседник?
Не собеседник. После стихов мне нечего добавить, не о чем говорить. Не соучастник. Это предполагало бы прежде всего мою собственную активную позицию. Не попутчик, он всегда – случайный. Спутник, скорее всего. Вернее, сопутник – чтоб избежать матримониально-астрономических коннотаций.