Галка-профессор (1967)/Забота (1970)
Сегодня будет незапланированный пост, поставленный вне очереди. С двумя совсем короткими и довольно раздражающими меня лично фильмами. Но они прояснили очень многое в истории официального советского кинолюбительства и добавили контекст к интересующей меня биографии. Поэтому я просто обязан про них написать.

Я нашёл эти фильмы довольно давно, среди оцифрованных работ студии «Юность» Днепропетровского Горного Института. Изучение советского кинолюбительства часто бывает весьма раздражающим опытом, в первую очередь в связи с отсутствием в титрах датировок и информации о индивидуальных авторах. Ну а в этих фильмах был ещё сильнейший диссонанс между интересным визуальным рядом и крайней патетичностью озвучки, отбивавшей любое желание копать дальше. В итоге я запомнил, что в Днепропетровске снимал кто-то с большими претензиями. И отложил всю подборку в сторону.

В последние дни я с интересом изучал нынешнее творчество Ефима Гальперина. Некогда хорошего перестроечного режиссёра, к старости лет перекинувшегося в исторические ревизионисты и лингвофрики. Он не единственный такой, я уже писал (тут и тут) про схожую эволюцию Елхова. Но Гальперин и тут отличился, сочинив собственную версию мировой истории, с шумерофиникийцами, построившими Византию и разославших по всему миру говорящих по арамейски сборщиков налогов. Меня настолько впечатлила сочинённая им дичь, что я вернутся к его фильмографии, закрыть белые пятна и сделать на канале небольшую ретроспективу. Напомнив себе и окружающим, что про происхождение германских языков от идиша (не шутка) пишет далеко не бездарный человек.

Собирался начать с полочного фильма конца семидесятых, но сперва заглянул на википедию, страницу в которой явно написал сам Гальперин. И мой взгляд зацепился за знакомое название.

В 67-ом двадцатиоднолетний Гальперин получил на фестивалях два приза за «Галку». Один общесоюзный, второй международный, в Белграде. Через три года, уже перед самым выпуском из ДГИ, он получил ещё один приз, чисто советский. Я всё-таки нашёл анонимного режиссёра с «Юности» и получил две первые точные даты. Заодно обнаружив, что мне придётся слегка подкорректировать концепцию задуманной ретроспективы.

Просто я считаю, что одним из источников постсоветской правой конспирологии является травматический опыт позднесоветской жизни. Болезненно обжёгшись на молоке люди начинают дуть на воду и искать под кроватью культурных марксистов и манипуляторов. Что очень легко переходит в поиск их исторических предшественников. Моё главное впечатление от прочитанной книги Гальперина - крайняя болезненность его цинизма, принимаемого самим автором за трезвость и здравый смысл. При этом в его перестроечных фильмах очевидна крайняя неприязнь к красивым словам и лозунгам. Да и на полку в застой он попал вполне за дело. В итоге я планировал писать о том, как вполне здоровый скептицизм постепенно вырастает в нечто явно нездоровое. Не зная о том, что первые доступные фильмы юного Ефима были просто переполненны красивыми словами и лозунгами. С ясно высказанным желанием маршировать, почитать, продолжать дело, поднимать знамя и получать премии за всё вышеперечисленное. При этом сами фильмы явно отличаются от обычной комсомольской самодеятельности. Особенно это заметно по «Галке». Если бы у этого фильма была потеряна звуковая дорожка (как это случилось с «Троянской Лошадью» и «Двумя месяцами труда» Славы Цукермана) то получившийся немой фильм можно было бы смело посылать на любой ретроспективный фестиваль авангарда. Он снят действительно блестяще, путешествие от первого лица из камеры пыток до места расстрела. Но достаточно включить звук и всё превращается в радиоспектакль от «Пионерской Зорьки». Мой главный вывод - именно автор этого фильма снял пока не датированную «Мадонну» (трёхминутная виньетка под музыку подозрительно похожая на «Первороссиян») и экспрессивную (даже экспрессионисткую) пятиминутную драму «Больно». Оба этих фильма отличает визуальное буйство, во втором случае порождающее довольно комичный эффект. И я очень надеюсь найти подтверждение идентификации автора.

Второй выкладываемый фильм в принципе не подходит для ретроспективных фестивалей. В нём нет вообще ничего интересного, чистая милитаристская пропаганда. Но довольно интеллигентная и направленная на аудиторию, знакомую со стихами Киплинга. На экране бегают солдаты и ездят танки, озвучено всё это великолепие возвышенным монологом от имени студента, поехавшего на военные сборы и пережившего переоценку ценностей. То есть резко возлюбившего казарму и сапог.
Благодаря наличию титра в начале мы знаем, что фильм коллективный. Вместе с Гальпериным его делал будущий «отказник» Семён Бурда и некий Борис Цегельницкий, нигде больше не засвеченный.

Ближайший аналог этой работы в фильмографии «Юности» - «Как объяснить тебе...», другая документалка с возвышенным монологом от лица студента, поехавшего под Тюмень строить птичники и пережившего (правильно) переоценку ценностей. Там есть титр, в котором нет Гальперина, но есть Бурда. Плюс два Анатолия, Калуцкий и Косолапов. И музыкант Борис Котляр, сайт которого меня слегка напугал, похоже на этой студии тогда собрались реально специфические персонажи. Самый логичный вывод - реальным автором обоих фильмов был Бурда, тогда ещё далёкий от будущего диссидентства. Сейчас уже невозможно с уверенностью выделить конкретный вклад Гальперина, но я лично подозреваю, что именно он был ответственен за самый динамичный и абстрактный эпизод с военными учениями и вызовом огня на себя.

Другая вещь, которую в принципе невозможно понять, это реальная степень искренности. Молодые Гальперин и Бурда вполне могли быть настоящими коммунистами, постепенно разочаровавшимися в идеологии. Карьеристы и оппортунисты редко уходят в оппозицию. В любом случае, эти ранние, всеми забытые пробы пера наглядно показывают, что Гальперин прекрасно умел говорить правильные вещи и в целом соответствовать дискурсу, который впоследствии он будет высмеивать со знанием дела.

Галка-профессор (1967)
Забота (1970)
[Файлами с телеги]