По кругу спирали (1972)
Сегодня я выкладываю тут очередную уникальную находку для ценителей советского кинолюбительства, но сперва мне нужно признать собственную неправоту, иначе это будет вдвойне нечестно. И по отношению к автору фильма и перед читателями.

Читавшие эту статью в Катабазии должны помнить про крайне широкий спектр негативных эмоций, испытываемых мной по поводу творчества Юрия Манусова. Наверное если бы я был знаком только с его фильмами, то написал бы куда мягче, ведь «Энвольтование по Босху» мне действительно понравилась своим визуальным рядом. Но как только в его фильмах возникал текст, у меня немедленно начинала идти кровь из ушей. А после решения прочитать его сценарии и доступную часть романа «Донпижон» кровь пошла из глаз, в итоге текст писался в приступе крайней злости на источник такого раздражения. Перенеся свою крайнюю нелюбовь к его прозе вообще на всё, что он делал и делает. Весьма комичная история про его актрису, объявившую себя тайной любовницей Путина, тоже добавила токсичности в моё отношение к нему, хотя объективно он не имел к той ситуации вообще никакого отношения. По сути я уже почти занёс его в список самых ненавистных мне деятелей российской культуры, рядом с персонажами вроде Охлобыстина. И решил переписать вышеупомянутую статбю в главу для задуманной книги, добавив в неё ещё больше яда.

Начал писать, и к своему большому удивлению, обнаружил что былое раздражение исчезло. Да, мне по прежнему совершенно не нравится его проза, критическое отношение к ней всё таки оправдано. Но когда я начал искать подтверждение моим негативным стереотипам о нём как человеке, то к своему удивлению не нашёл ничего. Более того, в некоторых вопросах я его даже зауважал, моральный компас к него оказался куда крепче, чем у большинства коллег.

И среди причин для изменения отношения оказалась и копия его студенческого фильма, доказавшего что «Энвольтование» не было случайностью.

Фильм этот нашёлся в фейсбуке у Манусова, выложившего его в связи с пятидесятилетием с премьеры. Никакой информации о нём до этого момента мне не было известно, даже в романе действие доступной части заканчивается до его съёмок. Название фильма, правда, присутствует в тексте, причём как раз в наиболее раздражавшей меня сюжетной линии. Тем не менее роман очень даже полезным в плане расшифровки контекста, в первую очередь благодаря наличию среди персонажей его второго режиссёра. Только там Михаил Эдель стал Эрделем, в остальном всё очевидно. Он входит в группу друзей, которая внедряется в народную киностудию при университете:
«Вдруг весть. В институте - киностудия. Что?! Ещё издали увидели полуподвальные окна, заклеенные чёрной бумагой. Много раз проходили - не обращали внимания. По лестнице - вниз. Вспомнился тир. Табличка 'Киностудия'. Защемило сердце. Судьба! Надавил кнопку. Никого нет? Дверь открылась. Худое лицо с бегающими глазками. - Вы - кто? Не растерялся. - Любители кино. - Я Лизин. Входите. Мы о себе, он о себе. Наш выпускник, студию создавал с нуля. Фанатик! Выбивал помещение, аппаратуру. Теперь ректорат доволен. Снимается институтская хроника. Но больший интерес - к игровым короткометражкам. Не абы каким - для ежегодного смотра художественной самодеятельности. Дополнительный жанр, дополнительные очки. Борьба между факультетами нешуточная. О чём снимают? О студенческой жизни. Естественно, комедии. Пей, первым, Федя! Нас комедии не устраивали. Вот бы экранизировать Сэлинджера! Или Силлитоу. А может замахнуться на Достоевского? Понимали, нереально. Но мечтать не вредно.»

По упоминанию великого фрязинского боевика «Пей первым, Федя!» очевидно что речь идёт о середине шестидесятых и что перед нами уникальный источник, рассказывающий изнутри про эволюцию явления. Внедрившаяся в киностудию юная интеллигенция пытается воспользоваться её ресурсами и экранизировать фантастический рассказ Лино Альдани «Онирофильм» (изданный в СССР в 66-ом, что снова уточняет время действия романа). Или, если не получится - «Гадюку» Николая Толстого, причём в стилистике немого кино, с титрами.

Работа над фильмом, естественно, велась при помощи употребления спиртных напитков и флирта с потенциальными актрисами, но в решающий момент альтер-эго Манусова вдруг осеняет действительно хорошая идея:
«Миша! - застыл на одной ноге. - Выход в кинообразах. - Объясни. - Надо снимать притчи. Без всяких слов! - Кто поймёт? - Я пойму! Ты поймёшь! - Народ, значит, за скобки? - Душа важней! - опустил ногу. - Извинюсь перед Надей. - Интересная мысль.»

В принципе после этого роман перестаёт быть полезным, его сюжет не доходит непосредственно до съёмок задуманных ненарративных притч. Ну и поскольку «Энвольтование» снято уже в начале Перестройки, я был уверен что до восьмидесятых эта идея не была реализована. Теперь очевидно, что я ошибался и в этом. Уже в начале семидесятых Манусов и Эдель сняли в Запорожье полноценный арт-хаус. Не очень понятна степень интегрированности этого фильма в официальное кинолюбительство. Манусов называет этот фильм «студенческим» и «скандальным», вполне возможно что он уже снимался вне легальных структур. С другой стороныч несмотря на достаточно радикальный подход к визуальной части по сути там нет ничего антисоветского, набор образов вполне укладывается в бичевание недостатков и борьбу за мир. Это действительно странный образец советского кинолюбительства, но до будущего параллельного кино ему ещё очень далеко.

Хорошая находка, фильмы вроде этого необходимо вытаскивать из слепого пятна культуры. Должен признать, что теперь мне дейстительно хочется прочитать продолжение «Донпижона». Не ради качества текста, а в качестве уникального источника информации про этот и, возможно, другие подобные фильмы.

По этой же причине сделал пдф актуальной версии романа. Его текст уже пропал из открытого интернета и нашёлся только на архиве, что может сильно усложнить работу будущим исследователям.

По кругу спирали (1972) [файлом с телеги]