Present continuous (1989)/Future Continuous (1993) [+ два варианта сценария]
Вчера дочитал «Светящийся след», сборник сценариев и черновых записей к фильмам Кобрина. Дошёл до биографии на последних страницах (откуда узнал что он участвовал в первом фестивале «Стык» мир реально тесен), увидел дату смерти и осознал что нужно отложить черновик над которым работал и написать про любимый фильм этого автора. Тем более что найденные в сборнике два варианта сценария помогли мне наконец-то разобраться в структуре этой работы.

На самом деле Кобрин был эталонным визионером, в принципе не принимавшим саму концепцию внятного нарратива. Сценарии для него были необходимым злом, без которого в СССР было невозможно получить финансирование для очередного потока визуальных образов. Финансирование было крошечным, но достаточным для выполнения поставленной задачи. С распадом СССР Кобрин постарался вообще убрать из своих фильмов поясняющий текст, что породило несколько безусловных шедевров и кучу невнятной компьютерной графики. Моё отношение к этому явлению довольно сложное, я уважаю принципиальность и последовательность, но всё же считаю что он иногда выплёскивал с водой ребёнка. С Кобриным сотрудничал отличный, высокопрофессиональный сценарист Леонид Тарнорудер, и последовательное взаимодействие этих двух «машин по производству визуальных образов и текста» (цитата из статьи Тарнорудера в сборнике «Кобрин», который я сейчас читаю) могло привести к исключительным результатам. Но это только если текст использовался в конечном продукте. Сценарий к «Третьей Реальности» сопоставим с лучшими образцами киберпанка девяностых, но итоговые два фильма выглядят скорее эстетическим курьёзом.

Про «Настоящее Длительное» такого не скажешь, фильм практически совершенен.

В планах студии этот фильм стоял как «Существует ли будущее?», снимать его должен был классик (ныне забытый) советского научно-популярного кино Святослав Валов. Но он отказался, по состоянию здоровья, и убедил передать проект Кобрину, бывшему на тот момент человеком со стороны. По мнению Тарнорудера это всё было сложной схемой со стороны друзей по улучшению финансового положения вечно стеснённого в средствах художника. В любом случае Кобрин вцепился в шанс снять фильм в широкоэкранном формате.

Сейчас трудно понять хронологию имеющихся вариантов сценария. Подозреваю что там изначально всё строилось на идеях Козырева, вынесшего из сталинских лагерей грандиозную концепцию времени как энергии, сгорающей в звёздах. Подобный выход на поверхность маргинальной, патафизической идеи как раз соответствовал духу времени. Важное замечание, я лично не в состоянии оценить результаты экспериментов Козырева и поэтому не имею конкретной позиции по данному вопросу. Интуиция подсказывает мне, что это была визионерская реакция на абсурдность обвинений и экстремальные условия лагеря. Попытка найти скрытую логику в безумии, нечто похожее, но менее наукоподобное, происходило тогда в сознании Даниила Андреева. Тарнорудер, кстати, пытался потом убедить Кобрина снять фильм на основе «Розы Мира», жаль что безуспешно. Ну а популярные в шизотерике девяностых «Зеркала Козырева» мне лично кажутся не научными приборами, а скорее примерами народной техномагии.

В любом случае, в умелых руках этот нарратив превращается в подлинную поэзию.

Визуально фильм совершенен, я могу его по кругу пересматривать. Из окончательной версии текста исчезли все пояснения о теории, но при этом текст стал изумительно красивым и жутким рассказом о конце времени и исчезновении человечества. Скорее мистическим пророчеством, чем научно-популярной лекцией. Только всё, что не было сказано, оказалось показано, и эти гипнотические кадры с загорающимися свечами на вращающихся механизмах действительно передают то, о чём можно только молчать.

PS
В девяностые Кобрин снимет компьютерный мультфильм, который, судя по названию и Тарнорудеру в сценаристах, вполне может быть прямым продолжением первого фильма. Но к нему нет текста, а значит отсутствует ключ к тому, что выглядит сложным ребусом.

Сценарии:
Present Continuous (1989)
Существует ли будущее? (1989)

Фильмы:
Present continuous (1989)
Future Continuous (1993)
[Всё файлами с телеги]