Также интересно, как туман/облака/дымка работают в живописи, от религиозной до экспрессионистов, бидермайера. Каспар Давид Фридрих, к примеру.
А сейчас вроде туман у живописцев не в почете.

Да? Я н в курсе. Занятно было бы это дело сопоставить. Взять ряд вполне изобразимых явлений. В смысле - я не знаю, умеют ли рисовать свежесть. Но рисовать туман, ветер, солнечную погоду - заведомо умеют. И посмотреть, в какие периоды что в почете и что - нет. Будут эпохи солнечных утр и сизых вечерочков, эпохи туманных полей или там дождливых утр. Тогда можно будет спросить - почему так? Этим сердце успокоится.

Свежесть я видел у Шишкина! У нас в музее есть с десяток его работ. Что касается атмосферы, то вот кучевые облака - это, конечно, барокко, дымка - импрессионизм и т.д., вплоть до полной черноты. Эта зияющая лаковая чернота работает, как известно, у Рембрандта, Ге, еще у некоторых мастеров... Она там статусна, онтологична. Противоположность туману, если угодно, который есть попытка прикрыть онтологию.
О живописи в этом смысле шикарно писал А.В.Михайлов - в частности, мне запомнилось место, где он пишет о появившихся с некоторых пор в живописи пейзажах без человека, где человека нет, - что это человек и есть, а не природа. То есть как рычаг есть продолжение руки, педаль - ноги, - такой пейзаж есть вынос внутренних состояний.

а, да. такое впечатление, что эту мысль я слышал. Далее надо с этими органопротезами работать. То есть коли пейзаж - таков, надо научиться его нормальным образом читать.
Показателем будет - понимание примерно одним образом смысла последовательности пейзажей

"Вынос внутренних состояний". А разве "настоящий" натюрморт, не то же самое?
А любой портрет - это ведь и портрет автора картины?:)(гипотеза)

Натюрморт - это когда появляется вкус к вещам.. Религиозность падает, и это наступает - попытка вытащить из-под низа, одухотворить вещи.

Религия "запрещает" любить вещи? Но, с другой стороны, как без этого жить?
И можно ведь выразить в натюрморте презрение к вещам?

Это нам сотсюдова так представляется, раньше была другая картина. Собственно, бидермайер возник как любовь к вещам - все эти сервизы... Фарфоровый век, а не железный, как писал Блок. Тогда же умерла античность, т.е. она бесконечно удалилась.
А про презрение Вы очень интересно сказали. Презрение к вещам... Может, какие-то примеры?

Примеры, скорее, жду от Вас!;)
Сервизы, это понятно! Но что же, и орудия своего труда не любить?
И украшения на любимой?;)Надо почитать Библию, что она скажет.
Хотя, Вы понимаете, религии есть разные. Да, у них много общего,
но всё-таки. Думаю, что любая религия допускает определённую "гибкость" в отношении
вещей.

Я не помню, где явно было бы выражено презрение к вещам... Но вспомнилось почему-то признание поэта А.Кушнера, что цвет у струйки молока в картине Вермеера "Служанка с кувшином" для него дороже Библии. Ну, поэты - они такие...
А вообще, такие вкусные "вещи" придумали голландцы.

Думаю, что Кушнер мог вполне мог обойтись без богохульства и сказать, н-р, так:
цвет струйки молока в картине Вермеера дороже конституций: американской, СССР и российской вместе взятых!;) 2) Моё мнение - голландцы славят Творца!
Я так думаю, и никто мне не указ!;)

С точки зрения средневековой эстетики натюрморт - бувальное изображение предметов - это упадок. Ибо нет ничего лучше, чем подарить вещи жизнь в символе. Энетелехия лица - лик; одежда тоже имеет свой "лик", выражаемый в том, как именно подаются складки, в цветовой символике. То же самое если взять обыкновенный овощ.. чем он хуже гиматия? Для него тоже может найтись символическое применение.

Спасибо, это тонко!

"Под конец жизни Тициан - так кажется Гёте - писал символами
то, что он прежде писал конкретно. Писал уже не бархат, а только
идею бархата."