У меня нет советского общественного опыта. Может быть, я понимаю не все.

Но "Понедельник начинается в субботу" и "Сказка о тройке" понятны и без дополнительных условий. Потому что это литература, а не конъюнктурщина. Важны люди, не только ситуации, а люди не изменились. Выбегалло вечен.

Поздний Стругацкий ("Двадцать седьмая теорема этики", "Бессильные мира сего"), по идее, не требует привлечения "советского общественного опыта", и должен быть мне понятен больше. Но на деле нравится меньше, потому что именно социальное слишком зло и беспросветно.

Поздний Стругацкий к Братьям Стругацким имеет косвенное отношение. Это да.

Но писатель тоже замечательный.

Баскеры, например. Дочитал до них на ночь глядя - заснуть не мог. Никакой Кинг рядом не стоял. (Хотя вру, "Долгий джойнт" похожее впечатление производит).

И обилие мелочей, подробностей. Ощущение присутствия сильнее, чем в кино.

А у Вас нет ощущения, что Гарри Поттер вырос из "Понедельника"?

Не знаю, по-моему, это совпадение.
Многие хорошие современные сказки построены на идеальном образе некоторого института реального мира.

Не только идеальный НИИ и идеальный колледж, но и идеальная няня, например. И, конечно, идеальный воображаемый друг (самым ценным свойством которого является то, что он все-таки существует).