Мартовский кекс
Снег, которого ждали месяца полтора, чихнул с вечера пару раз, слегка забелив пространство молочным чаем: пока выпускал Пани Броню перед сном делать свои кошачьи дела в оттепель, невзначай почистил снег на лестнице; то есть, снега было так мало, что его смахиваешь легко, точно путинскую слезинку.
Сегодня, с рассветом, вижу, что небо, вроде, снова несвободно, хотя облака и не обозначены, но обычной уральской небесной пустотой и не пахнет; пахнет внутренне изменчивой и, пока, незримой влагой, набухающей внутри вторника точно расчёсанный воспалением капилляр.
На стройке, супротив дома, снова углубляли котлован; сегодня его каменистые мучнистые разломы присыпаны так, как обычно пасхальный кекс ванилью присыпан, так что краны и трактора выглядят несъедобными украшениями.
Пока описывал погоду, снегопад [при том, что у небесной щеки, лежащей на посёлке точно на подушке, не дрогнуло ни мускула] стал окончательно видимым - и оттого, что рассвело. И потому, что рабочие в ватниках отчётливо видны на белом фоне.
Кажется, что они только сегодня оттаяли, энергично принявшись за работу.