ООО "Описание отсутствующего объекта"
Собственно, сегодня всё почти как вчера, поскольку отопление пока не включили, значит, пока продолжается всё та же жизнь без отопления, с чётко очерченными границами тела, не то, чтобы замерзающими в безветрии, но постоянно отдающими тепло, из-за чего внутри образуется хронический избыток недостатка.
Пока я писал этот абзац, солнце выглянуло из-за облаков и осень за окном стала совсем какой-то среднеевропейской – с приятными бульварами, засыпанными жёлтыми купюрами едва ли не по колено и с запахом кофе из соседней кофейни, уютными буквами на козырьке магазина…
…но когда дописал, солнце исчезло, установив обычный московский режим отсутствия всего: точно природа и погода делают бесконечный, никак не ограниченный во времени и пространстве зевок, в который ты вглядываешься как зев, нёбо которого никогда не видно: всё те же деревья во дворе, дежурные берёзы да ясени, уже очевидно живущие в октябре и, оттого, очевидно пожухшие, будто от недостатка воды (если цветы на подоконнике вовремя не поливать [так больному дают лекарство по расписанию] они жухнут внешне схожим образом), но, на самом деле, воды во дворе, внутри газона (этот не испохабили новой землей) её даже больше, чем нужно, из-за чего сезонная жизнь начинает подгнивать, хотя и не гниёт как следует, так как почти холодно.
Вероятно, про это следует написать особенно, так как забудется: вот ведь и более важные приметы времени забываются, а временные, к тому же, тут же исчезнувшие и подавно.
Я имею ввиду чёрную землю, которой по всей Москве засыпают газоны вдоль дорог, на нашей Усиевича, при этом, спилили ещё несколько деревьев, заступавших ближе, чем нужно то ли к проезжей части, то ли к проходам, где люди ходят.
Вываливают машины чёрной земли и разравнивают её в какой-то бесполезной ажитации; что происходит, как сообщают френды, по всему городу, не стихийно, глупо организованно, значит, от власти – знаком её тотальной коррумпированности, значит, так как земля эта ещё более бессмысленна чем плитка и асфальт, но ещё более жирна и, что ли, нахраписта.
Но важное-то другое: выглядит это заземление каким-то специально устроенным осенним перформенсом, потому что на чёрном фоне палые жёлтые листья выглядят особенно эффектно – точно в витрине разложенные, точно поверх панбархата нашитые.
Точно все из отпусков и поездок повозвращались, а в доме обнова – шторы новые или премьера, повсеместно рекламируемая; но только не на билбордах.
Пока я это записывал, солнце совсем уже закончилось, европка утекла, испарившись, зевок растянулся, затянулся бурой тиной и колышется в своих антропоморфных границах, точно формируя комок отхаркиваемой мокроты, которая обязательно прольётся, но не сейчас, а, отложенная, с оттяжкой.
Конечно, раз кондей стоит на обогреве, среднеевропейскую возвышенность можно устроить и дома, хотя, нет, не получается: слишком уж этот дом – дом, построенный русскими мозгами по русским лекалам, что означает, что ничего не получится: если русское – то оно по определению не получается, не летает.

