| [ | Current Mood |
| | cold | ] |
| [ | Current Music |
| | Quatermass-Quatermass | ] |

Томас М. Диш
Занятие Смертью
1974
Это не просто еще один сборник рассказов Томаса Диша. Тут совсем не много фантастики. А место оставленное фантастикой заполняет современная проза и экзистенциалистский ужас. Но когда доходишь, до определенного места в этом сборники, то понимаешь, как много личного или автобиографического в этих текстах. Обретение этого понимание и впечатление от рассказов сильно зависит от порядка их прочтения. И надо учитывать, что у этого сборника есть разные издания, где порядок рассказов меняется, поэтому и впечатления от прочтения могут меняться. В целом мне было тяжело читать этот сборник, потому что многое в нем казалось уж больно личным и лезущим в душу, и мне такое тяжело читать в больших дозах. Основные рассказы сборника взаимодействуют друг-с-другом и комментируют друг-друга. Поэтому их в определенной степени можно воспринимать как одно целое. Грубо говоря, если бы это написал Берроуз, то оно бы издавалось как роман. Но так как некоторые из этих текстов издавались в отдельных журналах, то это «сборник рассказов». Тем не менее, не вижу смысла разбирать все рассказы последовательно. Давайте я вначале расскажу про те, которые мне показались выделяющимися на общей сцены, а потом про основное ядро сборника.
обзор и картинки
Многим нравится более длинный рассказ из этого сборника «Азиатский Берег». Это экзистенциалистский кошмар про американца, который поехал изучать архитектуру в Стамбул зимой. И « азиатский берег» — это конкретно берег в Малой Азии, куда можно уплыть из Стамбула на пароме. Часть кошмара заключается в неспособности главного героя освоить Турецкий, что оставляет его большую часть рассказа в состоянии неполного понимания происходящего, и в постоянном дискомфорте, вызванном неспособностью объясниться. Потом появляется сумасшедшая женщина, которая считает гг своим мужем, и называет его Явузом. А он не может от нее отделаться. Все заканчивается тем, что в день перед своим отъездом гг едет на Азиатский Берег, а потом турецкие паромщики отказываются вести его назад. И ему приходится остаться в Турции с новой турецкой женой и ребенком. Кажется, что этот рассказ — усложненный ремейк рассказа «Касабланка», где тоже эксплуатировался страх заблудиться и застрять на непонятном востоке. Но тут добавлено еще много параллельных текстов: главный герой читает книгу по истории Турции, сочиняет свой текс по истории архитектуры (главный тезис в нем, что ценность архитектуры обусловлена ее случайностью), идет в кино и смотрит фильм про «турецкого Бэтмана».
Еще один рассказ, который мне очень понравился — это сатирическая «Демонстрация Флага». Главный герой — гей, еврей и фанат баров типа «Голубой Устрицы» с байкерами и кожей. Назовем его Стив Резник. Но его карьера шла в гору, и он решил закодироваться от своих фетишей. И тогда его карьера еще больше пошла в гору. И в итоге его назначили директором ресерч-центра в Атланте. И когда он приехал в Атланту, то главный программист повел его в бар, с почему-то венгерским названием «Kuczka's» или « У Кучки». И главный программист говорит: «У нас, конечно не так интересно как в Нью-Йорке, но только в этом баре можно заказать такие Либерти-Бургеры». И они заказали эти Либерти-Бургеры, и им принесли огромные бургеры, и на каждом маленькие американские флаги на зубочистках, и когда их подают, то включается гимн США. И когда они уже уходили, то главный программист обратил внимание главного героя, что в этом баре «Kuczka's» собираются ультра-правые патриоты. И Стив Резник стал тайно ходить в бар «Kuczka's», также как раньше он тайно ходил в кожаные гей-бары в Нью-Йорке. Вначале он просто слушал людей у барной стойке, и ему там дали прозвище «профессор». А потом он сам начал участвовать в дискуссиях, и там он уж не стеснялся говорить и н-слово, и ж-слово, и п-слово. И Стив Резник так влился в тусовку, что ему даже подарили стикер на бампер: «Люби Америку, или проваливай!». И вначале Стив стеснялся своих взглядов, каждый отскребал от машины стикер, когда ехал на работу, а потом наклеивал новый, когда ехал в бар (он купил много одинаковых стикеров). Но потом в бар «Kuczka's» зашел инженер из ресерч-центра, угостить приезжих родственников Либерти-Бургерами, и тут он увидел как Стив во всю выступает у барной стойке и говорит и н-слово, и ж-слово, и п-слово! И тогда Стив понял, что у него появился новый фетиш, демонстративно троллить леваков и либерастов. Он перестал стеснятся на работе. И пользуясь своим служебным положением стал активно троллить своих подчиненных. В итоге у Стива состоялся разговор с членом правления и его уволили. Но этом его история не закончилась. Он продолжил жить в Джорджии, и так активно выступал, что попал в Конгресс. Конец. Очень хороший актуальный рассказ в плане исследования правого дискурса во времена Форчана и Дональда Трампа. Также очень выпукло показана и «либеральная» американская корпоративная культура.
И наконец «Планета “Аркадия”», наверное единственный действительно научно-фантастический рассказ в этом сборника. Это некая фантазия на тему того, каким бы могла бы быть проза в жанре «космической оперы». Есть команда исследовательско-военного космического корабля, которую возглавляет капитан Гарт Флейм (всего 5 человек вместе с капитана). И этому короблю поручено расширять границы империи. И при этом вся эта команда совершено бисексуальна, и капитан ебет всю эту команду для утверждения иерархии. И для этой космической империи это нормально. И так вот, им поручают исследовать планету Аркадию. И там все выглядит как идеализированная греческая сельская местность. И население — такие пасторальные пастушки с греческими именами. И как мы знаем, «Пасторальная лирика — это на самом деле про нас, про философов». И Аркадия это такой исторический регион Греции, который ассоциируется с пасторальной лирикой. Так вот, команда корабля постепенно налаживает отношения с пастушками, но потом, вдруг они говорят, что грядет «время смерти», а значит в Аркадии должны начаться некие мистерии. И двух пастушков, с которыми общалась команда приносят в жертву перед древним храмом. И врата храма открываются и оттуда выходит так называемы волк. И это тоже не просто так, потому что историческая Аркадия связана также с оборотнями и мистерией превращения в волка. . И команда корабля наблюдает за всем этим процессом с помощью дронов. Но тут команда замечает, что среди них нет капитан. А Капитан в меха-броне (то есть на гигантском человеко-подобном роботе) полетел к месту проведению мистерий. А волк, тоже не простой волк, а огромный механизированный боевой робо-волк с несколькими пастями и робо-щупальцами в них. Я когда первый раз читал, то по описанию подумал, что это какой-то ксеноморф. Но потом понял, что это все таки робот. И капитан начал сражается с волком, а волк стал запускать свои дроны, которые в тексте назывались «глазами и ушами волка». И эти глаза и уши стали сбивать беспилотники космической экспедиции. И получилось, что органа чувств волка действуют негативно, лишая зрения и чувств капитана и его команду. И в конце капитан победил, но ему пришлось катапультироваться из своего меха, и само уничтожить его. Так что свой мех он потерял. И тогда стало ясно, что жители Аркадии Гиганты, и члены экипажа могли с ними сравниться по росту только тогда, когда они пилотировали мехов. И лидер аркадийцев взял капитана Гарта на руки и отнес в святилища. Там капитана Флейма буквально через хуй подключили к священной машине, и он стал буквально сакральной жертвой. Но благодаря его жертве дроны смогли залетать в секретное святилище и собрать данные. Но членам экспедиции очень не понравилось, что их капитана убили. И они взорвали всю планетарную систему вместе с Аркадией, потому что этого требовали протоколы Империи. И так Аркадия была утеряна. Не уверен, что это рассказ в полном смысле можно относить к К космической опере. Если бы его писал Роджер Желязны, то это действительно была бы космическая опера, сериал на 10 томов. Но тут пишет Томас Диш. Поэтому тут я бы поискал глубокий психологический смысл. Например, рассказчица из команды экспедиции, пишет в конце рассказы: «мы любили нашего капитана, но не очень.». И как это понимать? Еще тут есть глубокие филологические параллели с античной мифологией и буколикой.

Теперь вернемся к основному содержанию сборника. Его первое издание открывается рассказом под названием «Рабы». Там нет ничего фантастического. Там просто описывается как трое молодых людей (два парня и одна девушка) и ворон живут вместе в маленькой квартире. Описывается их повседневная жизнь. Один из молодых людей, Бэррон, задается философскими вопросами. В частности есть ли у него душа? В финале романа эти молодые люди кидают из окна своей квартиры украденные надувные шарики с нарисованными лицами, и кто-то из них говорит про эти шарики «У них нет души, а следовательно, они рабы.». То есть рассказ содержит импликацию, что Бэррон является рабом. Это я бы назвал экзистенциалистской прозой. Но это еще не все. В рассказе «Мастер милфордского алтаря» Диш пишет про историю создания этого рассказа. И создается впечатление что в середине-конце 60-х он действительно жил со своим фанатами и его девушкой и у них было что-то вроде бисексуальных полиаморных отношений. Причем, все остальные участники этих отношений тоже были писателями, и тоже написали по рассказу о них. А потом у этой пары родился ребенок и Диш оказался лишним. У меня с одной стороны есть основания доверять этому рассказу, потому что потому что Диш пишет о себе самом как о Томасе Дише, и упоминает других реальных писателей фантастов таких ка Майкл Муркока и Самуэль Делани, упоминает факт создания и публикации рассказа «рабы». С другой стороны рассказ «Мастер милфордского алтаря» заканчивается в будущем, когда ребенок пары уже вырос, а Томаса Диша собираются казнить, и эта пара навещает Диша перед его казней. Поэтому очень сложно понять где тут граница между правдой и вымыслов. А сам рассказ представляет из себя монтаж из писем, которые получал Диш, и фрагментов заметок о фламандских мастерах живописи. Довольно оригинально. В теории можно было бы найти другие рассказы, которые упоминаются в этом рассказе, где раскрываются эти тройные отношения с другого ракурса, но у меня нет на это сил и времени. И, возможно, отношения описанные в «Аркадии» могли тоже быть отражением тех же тройных отношений, что и в «рабах».


Тут есть еще фрагмент с короткими рассказами. Действительно очень короткими микро-рассказами на несколько строчек. Выглядит как приступ ОКР в чьем-то блоге.
Заключительный более длинный рассказ сборника «Занятие смертью», повествует о последних днях писательницы Кассандры Миллер, которая умирает от проблем сердцем. Кассандра Миллер хотела писать детектива, но она более успешна как автор готических романов под псевдонимов «Касандра Кай». Но что примечательно «Касандра Кей» — это псевдоним под которым публиковался сам Диш, а также тут разбирается и критикуется роман «Клара Рив», а это тоже роман, написанный Дишем под псевдонимом, причем сверхуспешный. То есть, в этом рассказе Диш планирует свою смерть, или во всяком случае смерть своей литературной персоны. Пикантный момент рассказа в том, что Кассандра выбирает исповедоваться не христианскому священнику, а раввину Юдкин. Ребе Юдкин изобретает для Кассандры воображаемую фанатку, которая умирает вместе с ней в том же госпитале. Но потом его обман раскрывается. В конце рассказа Кассандра встречается со своей сестры, и делается вывод, что смерть это не личность и не процесс, а комната, которую ты наполняешь людьми при своей жизни. Так как Кассандра — это символическая репрезентация Диша, то речь вполне может идти об его реальной сестре. И образ сестры часто повторяется в сборнике. Например в «Поспешим к вратам из слоновой кости» рассказывается о брате и сестре, которые заблудились на кладбище. Рассказ «Поцелуй на прощание» состоит из диалога между братом и сестрой. И кажется, брат в конце признается сестре в том, что он психически не здоров. И, что интересно, его психическая болезнь заключается в том, что вместо людей он видит антропоморфных животных. Но сестра ему не верит. И во всех этих рассказах есть тема разлуки с сестрой, и последующего воссоединения. Так что это могла быть еще одна тема, которая волновала Диша. Так то в этом сборники еще есть еще рассказы настроения, к котором можно было бы отнести «рабов». Но я бы также отнес бы к ним &lauqo;Постоянство Желания» и «Квинтет». В первом из них женщина, страдающая от избытка эмпатии избавляется от всех живых созданий в ее квартире, а параллельно описываются страдания умирающей черепахи в пластиковом загоне. «Квинтет» сложно описать, но там в начале описывается как умирающий дед в хосписе перед смертью думает о том, что такое время? Время это четвертое измерение? А потом Томас Диш отвечает: «Время — это хризантема». Вот какая-то такая проза. В рассказе «Цвета» описывается некое устройство из цветных стеклышек, которое заставляет человека поверить в вымышленные отношения с вымышленной девушкой. И вообще тему фейковости и вымышленности я бы назвал второй главной для этого сборника после собственно темы смерти, мыслей о смерти и депрессии. Не понятно, какие из персонажей основаны на реальных близких и знакомых Диша, а какие вымышлены. Реально ли существует сестра Диша и его психическое заболевание (видит вместо людей антропоморфных зверей)? Реальна ли пара из рассказа «рабы»? Реальна ли Кассандра Миллер? Но это не игра зловещего декартовского демона-обманщика, а терапевтический обман ребе Юдкина, призванный помочь преодолению страха смерти. В этой атмосфере нечеткости есть определенная игра с жанровыми шаблонами «реализма» и «фантастики» как чего априори нереального, противопоставленного реализму. Мне кажется это делает этот сборник особенно интересным для исследователей пост-модернизма. Хотя при этом я не уверен, что он понравится фанатам обычных фантастических рассказов.

|