У меня, к большому сожалению, сейчас нет никакой возможности подробно отозваться на встречу президента Путина с коллегами-историками. Пока я не смотрела встречу целиком и не читала стенограмму, видела только куцый официоз в "Вестях".

Но я, конечно, очень рада, что такая встреча состоялась: "лучше поздно, чем никогда". Купировать последствия культурной катастрофы, о которой вчера сокрушался Путин, придется не один год и даже не одно десятилетие. Если вообще удастся что-либо купировать: слишком всё запущено, и катастрофа с историей в наше показательно антиисторическое время только набирает обороты. Но нельзя сдаваться ей, нужно этой наступающей на нас культурной катастрофе противостоять. Нужно заниматься популяризацией живой и подлинной, и увлекательной истории. Уже не ради денег заниматься: большие деньги нынче зарабатываются не просвещением, не популяризацией живой истории, а наоборот, ее отрицанием, умалением и профанацией (наверное, лучший тут пример - нашумевшие закосы Чхартишвили под Карамзина). И не ради славы-почета-известности: неблагодарное нынче это дело, никто не оценит; а кто таки оценит, будет скромно молчать в тряпочку.

Противостоять этой катастрофе нужно уже хотя бы потому, что так достойно, правильно, необходимо для самих себя. Вот лично мне - необходимо. Я стараюсь преподавать историю так, чтобы у людей после меня оставалась к ней любовь, живое и теплое чувство актуальности истории, ее сопричастности нашим сегодняшним заботам. Чтобы после меня люди стремились узнавать из истории больше и разобраться в ней лучше. А не твердили тупо псевдоисторические мантры вслед за неумными и недалекими пропагандистами! Которые и сами историю не знают, не понимают, не любят, и собственные незнание-непонимание-нелюбовь впаривают обществу. Еще и счастливы, что "при делах".

Так вот, про subj. Я составляла этот список как бы "для себя", но по просьбе нескольких хороших людей. Здесь - только тексты в ЖЖ, посты разных лет, частично сгруппированные по странам/темам. Могу заверить вас, что ни один из них актуальности до сих пор не утратил. То есть, их можно читать как "новые", написанные сегодня или вчера. И потом, когда-нибудь, их также можно будет читать как современные и актуальные.

NB! Не я назначила их "лучшими". Я бы, возможно, выбрала чуть-чуть другие посты-тексты. Но именно на эти посты, насколько позволяет судить статистика заходов в kleo@lj, приходится значительная доля общего траффика. То есть, их выбирают сами читатели из интернета, а раньше выбирали мои френды.


СПАРТА

13 любопытных фактов о Спарте и спартанцах
Чувствуете мучительно знакомый запашок? О да, это они - удушливые миазмы тоталитаризма. Вирус тоталитаризма еще молоденький, неокрепший, до его главных исторических триумфов, до газовых камер и концлагерей, еще века и века - но это уже он, ни с чем не спутаешь. Тем несведущим и наивным, кто восхищается спартанской "свободой", стоит напомнить азы общественной науки: даже самая кровавая и жестокая авторитарная тирания стократ свободнее и самого "незрелого" тоталитаризма.
+ 300: зомби атакуют (рецензия на фильм)
+ 300: зомби атакуют (послесловие)


ВИЗАНТИЯ

Почему Россия - не Византия
Византиец был настоящим византийцем, ромеем, греком и т.п. постольку, поскольку он придерживался православной веры. Совершенно невозможно себе представить, чтобы василевс Ираклий (Гераклий) сумел собрать империю буквально из руин и одолеть грозного персидского шаха Хосрова Парвиза, если бы подданных императора не сплачивала и не вела на подвиги единая на всех православная вера. Тем более невозможно представить, чтобы его преемникам удалось отстоять Константинополь от бесчисленных магометанских орд, если бы византийцы были воинствующими атеистами, нигилистами или "каждый сам по себе", как мы сейчас. И уж совсем невероятно представлять себе, что византийцы смогли покорить могучих, неустрашимых и алчных северных варваров чем-либо, кроме православной веры; если бы их вера была чуть менее сильна, то Византия тысячу раз погибла бы под мечами варваров - а она тысячу лет жила, дольше, чем любой из варварских народов!

Латинские иллюзии и агония Второго Рима
Мануилу II суждено было править Византией в ужасающие времена ее агонии: от некогда могущественнейшей империи остался только призрак, а от былой славы - лишь воспоминания. Со всех сторон ее - вернее, то, что от нее осталось - теснили пассионарные турки. "Молниеносный Баязид" унижал василевса как хотел, а тому ничего иного не оставалось, как терпеть и следовать желаниям своего варварского сюзерена. Неудивительно, что император ненавидел магометан, как говорится, "всеми фибрами души". А человек это был очень талантливый и образованный, и, сколь это часто бывает с интеллектуалами у власти, исполненный иллюзий. Мануил II верил, что братья по вере с Запада помогут ему отстоять Византию от османских орд.


ОСМАНСКАЯ ИМПЕРИЯ

"Тюльпановая революция" в первой трети XVIII века
В ту пору государством управляли султан Ахмед III и его верный визирь Ибрагим-паша. Султан Ахмед был человеком изысканным и просвещенным, но алчным, жестоким и честолюбивым, притом - вспыльчивым, переменчивым и нерешительным. А Ибрагим-паша, к тому же, слыл талантливым поэтом и искусным дипломатом. Оба очень любили роскошь, для содержания себя и приближенных средств не жалели. Например, для своей дочери Фатимы Ахмед III воздвиг на берегу Босфора чудесный дворец Эснабад. Во дворце было то ли восемьсот, то ли тысяча комнат - всех не сосчитать!


ФРАНЦИЯ

Бегство короля Людовика XVI (рецензия на одноименный фильм)
Пока революционные канальи злоумышляют против своего законного монарха, карета с коронованными беглецами медленно, но верно приближается к границам королевства. Клянусь честью, будь я на месте ее пассажиров - я бы давно склеила ласты от такой бешеной езды по разбитым французским дорогам. А этим Бурбонам, всю жизнь прожившим в роскоши дворцов, хоть бы что! Они предвкушают долгожданную свободу. Король уже видит себя во главе своих верных дворян, диктующим Национальному собранию условия новой Конституции. В условленном месте Людовика XVI ждут гусары герцога де Шуазеля. Ждут, ждут, еще ждут, еще и еще... наконец, им надоедает эта волынка, и они разъезжаются.

Как умирали на революционной гильотине
К смертному приговору король отнесся столь же невозмутимо, как и к самой революции; он почти не сопротивлялся, сдавая трон и жизнь. Лишь на эшафоте самообладание изменило флегматичному Людовику, и он воскликнул, обращаясь к собравшемуся на его казнь народу: "Я невиновен!", - но народ не захотел его слушать; барабаны революции заглушили предсмертную речь бедняги короля. Его насильно уложили на доску, нож гильотины рухнул вниз, голова упала в корзину, хлынула кровь - и восторженная толпа в буквальном смысле слова бросилась купаться в крови казненного монарха; толпе казалось, царственная кровь приносит счастье... Увы - она предвещала лишь новые казни.

Баррас и Бонапарт: Наполеона могло бы и не быть
И тут Баррас вспоминает о забавном генерале-корсиканце, кажется, артиллеристе, который как-то приходил к нему со своими прожектами. Баррас велит срочно найти Бонапарта. Время на исходе, но Бонапарта находят, Баррас спрашивает, готов ли он спасать дело Революции - Бонапарт готов, более того, он готов идти до конца, идти, если нужно, по трупам. Баррас ошеломлен: "Как, гражданин, ты хочешь стрелять в народ?" - а Бонапарт на это отвечает: "Да, гражданин. Достаточно расстрелять пятьсот человек из толпы - остальные разбегутся сами". Бонапарту нечего терять. Но Баррасу терять есть что, он наконец решается и наделяет генерала Бонапарта всеми полномочиями.

Баррас и Бонапарт II: Ошибка маркиза де Кургинэ
Положа руку на сердце, вы были б несказанно рады спустить конфликт на тормозах. Однако народ взбудоражен, и отказывать ему в праве на справедливые гнев - себе дороже. Разочаруешь Vatnique - пожнешь Фронду! Поэтому ваши лучшие пропагандисты без устали рассказывают правду о бельгийских негодяях и об их хозяевах из-за Ла-Манша и на Потомаке. Правда идет на благо Франции; народ все слушает и понимает: если бы не вы - сейчас у нас в Париже было б тоже самое, что в Брюсселе! На Елисейских полях жгли бы сёдла, в Тюильри служили черную мессу, а на Гревской площади - рубили головы евреям!

Наполеон: история его любви
Его любимой женщиной стала Франция. Овладев Францией, он сделал ее счастливой. Она тоже полюбила его, но не в ее силах было удовлетворить такого жеребца. Найдя за границами революционной Франции сонную и смирную Европу, он обрушился на нее со всей своей страстью. Европа, связанная как в крутом BDSM и распростертая на его походной карте, была ошеломлена его натиском; он ебал ее так, что она, даже совершенно изнасилованная, обессиленная, казалось, чуть живая после его глубоких проникновений, становилась благодарной ему - и чем дальше, тем более благодарной; из его пут она вырвалась более свободной, чем была до знакомства с ним. Если б не он - сегодняшней Европы просто не было бы.

Уроки Франции для Украины
Само собой, Жак потом на Лионеле оттянулся (как в свое время на нем - Франсуа), разгромив на президентских выборах. Но факт, что непримиримые противники годами работали рука об руку на благо Республики, ни разу не пытаясь поднять простой народ (ну а мы знаем, какой народ во Франции горячий и не выносит нежностей телячьих) на очередную революцию.
Просто Франция, а в первую очередь, французская элита, в какой-то момент решила для себя, что с нее достаточно революций. Что лучше худое "сосуществование", чем "добрая" революция. И что надежнее уважать волю народа, чем пытаться ею манипулировать.


ПОЛЬША

Польша как несостоявшаяся Россия, или Почему мы не любим друг друга
И как бы ни искали мы расположения поляков, Польша вечно будет помнить, что она могла стать, но не стала Россией, то есть самой большой и самой богатой в мире страной; и она также будет помнить, что не стала ею по "вине" наших предков - тех, кто отстоял для нас свою Россию, а польских захватчиков изгнал.


СССР и РОССИЯ

К бурлениям вокруг о. Кураева
К бурлениям вокруг о. Кураева, часть II
Когда византийский Восток стал слабеть, а европейский Запад усиливаться, возникла идея унии: пусть церковь вновь будет единой, пусть и на западных условиях. Увы и ах. Не помогло! Ферраро-Флорентийская уния уния с Западом не спасла Византию, а погубила. Византия погибла, но Русь-Россия сохранилась и хранила верность православной вере. Россия-Русь росла, расширялась, укреплялась. Однако Запад все равно казался сильнее, и чем он казался сильнее, а Россия - слабее, тем больше, как червей в гнили, заводилось у нас поборников церковной унии.


Горби-забвение вместо Горби-мании
Сегодня, сравнивая историю крушения СССР с другими случаями падения великих государств, невозможно не удивиться схожести происходящего. В ключевых своих узлах-конструкциях советская держава рушилась, например, точно так же, как за два века до него королевский Старый Порядок во Франции. Но ведь в Советском Союзе была огромная литература, посвященная анамнезу и анализу революционных процессов. Все было изучено, и все закономерности выявлены. Иначе говоря, Горби и его приближенные просто обязаны были знать, что, провоцируя революционную "перестройку" страны, они саму страну не спасают, а добивают, унижают, разрушают.
+ Горби: конфликт поколений

Три вредных мифа о Борисе Ельцине
Итак, везде мы видим, что некогда могучие "срединные" империи терпят убытки от "народов моря" не в силу чьей-либо злой воли и/или предательства, а по причине своей косности, внутренней слабости и банальной технической отсталости. Импульс к обновлению отставшей в своем развитии теллурократии неизменно приходит с Запада, он может быть удачным, как в случае Петра Великого и его реформ, или неудачным, как в случае Махмуда II и танзимата. Возвращаясь к России, можно сказать, что мы при Ельцине (да и теперь, при Путине) находимся как раз внутри такого вот периода обновленческой вестернизации. Мы пытаемся воспринять, переварить и адаптировать к нашим условиях то, в чем Запад нас опередил. Задача в том, чтобы перенимать не чуждые нам ценности, но более продвинутый инструментарий. Мы делаем это не для того, чтобы "стать Западом", но для того, чтобы, возродившись заново, вернуть собственные утраченные позиции и, где это будет возможно, завоевать новые. Конечно, изнутри это подчас выглядит как "сдача позиций", но по меркам истории - всё путём, всё естественно, закономерно и необходимо; через это надо пройти. И лишь от нас самих зависит, окажется ли победа Запада в холодной войне решающей или пирровой.

+ БОНУС

Монархи, палачи, поклонники. Немного о природе революций
Везде и всегда монархов низлагает не народ, а приближенные, в критический момент, когда монархия слаба, нуждается в поддержке присягнувших ей... но терпкий запах власти затмевает царедворцам разум. То есть, не революции свергают королей, а заговоры правящей верхушки, элиты, "политического класса". Народ при этом, как правило, безмолвствует, иногда сочувствует заговорщикам, реже - тому, кого они свергают. Еще раз, это важно: сначала верхушка "сдает" монарха и лишь потом подключаются массы. Революции гремят как цепные реакции удачных заговоров. Народ, если и "виновен", то не в том, что сверг и убил, а в том, что попустил.