Пес Ебленский - Science Fiction In the Real World [entries|archive|friends|userinfo]
rex_weblen

[ website | Наши рисуночки ]
[ userinfo | ljr userinfo ]
[ archive | journal archive ]

Links
[Links:| update journal edit friends fif tiphareth recent comments ]

Science Fiction In the Real World [Sep. 16th, 2026|02:56 pm]
Previous Entry Add to Memories Tell A Friend Next Entry
[Tags|, , , , , , , , , , , ]
[Current Mood | sleepy]
[Current Music |Языческий культ Демографии | Михаил Пожарский]





Норман Спинрад
Научная фантастика в реальном мире
1990


Томас Диш написал две нон-фикшн книги о фантастики «Мечты, из из которых сделаны наши вещи» и «про НФ». Причем, вторая книга это сборник рецензий Диша из периодики. И эта книга Нормана Спинрада, «фантастика в реальном мире», устроена так же. Она в основном составлена из обзоров, опубликованных в журнале Asimov's science fiction. Я не смог найти эту книгу. Но я нашел архив этого журнала, который обрывается как-раз с концом 80-х. И я читал обзоры Спинрода из этого журнала. Что можно еще интересного сказать про Журнал Asimov's Science Fiction? Каждый номер открывался колонкой Исаака Азимова, сам Спинрад публиковал свои обзоры раз в два-четыре номера. Последний обзор Спинрада можно найти в номере от марто-апреля 2025-го года. Но я читал только до конца 80-х и взял еще несколько номеров из 90-х и 2000-х из другого источника. Забавно, что обзоры Спинрада соседствовали с популярными математическими статьями от Мартина Гарднера, а также обзораии на игры. Причем в большей степени не столько компьютерные, сколько на настольные рпг. Настолько популярны они были в 80-х! Но в одном из номеров был хвалебный обзор на «Sid Meier's Pirates». Вот такой вот игрожур, внезапно. Но в этом посте я хотел бы сосредоточиться на взглядах самого Спинрада и их критике.

Начнем с истории фантастики как таковой. Спинрад считает, что жанр фэнтази существовал почти всегда как своего рода жанр ур-литературы. Мир делился на понятное-бытовое и неизведанное-далекое. Но, до появления формальной науке люди не пытались организовать неизведеанное-далекое, и реальность была текучей и изменчивости. И фэнтази это именно литература о неизвестном. Например, к жанру фэнтази Спинрад относит, и Одиссею Гомера, и скандинавские саги. Это донаучное состояние мира проявлялась в том, например, что никто из слушателей Гомера не мог задаться вопросом, где именно находится остров с Циклопом. Но вместе с промышленной революцией появилось идея о научном факте, и это создало запрос на фэнтази структурированное в соответствии с научными фактами, что привело к возникновению научной фантастики. Cпинрад соглашается с Брайанном Олдиссом, что первым фантастическим произведением был «Франкенштей» Мэрри Шэлли. Это довольно поздно для теории Спинрада, потому что идея научного факта появилась намного раньше во времена Декарта и Фрэнсиса Бэкона. Потому что в соответствии с этой теорией научная фантастика возникает вместе с наукой. Поэтому в качестве точки старта фантастики мне хочется предложить роман «комическая история государств и империй Луны»(1657) Сирано де Бержеракa, который как-раз был современником Декарта. Но это противоречет идеи британско-англофонной исключительности Спинрада-Олдиса, и наверное можно придумать много аргументов против этого. Например, что произведение Сирано де Бержеракa сатирическое. Еще более древние кандидаты «Cомниум» (1632) Иоганна Кеплера или «человек на луне» (1634) Фрэнсиса Годвина, а то и «Правдивая История» Лукиана. Тут в целом может быть много разных аргументов. Алан Мур, например, считает родоначльником НФ Люциана, а Диш, для которого был важен генетический принцип, Эдгара Алана По. Проблема с Лукианом в том, что его «правдивая история» как-раз в том, что она неправдивая. С другой стороны, разве не в неправдивости заключается один из принципов фантастики. В рамках теории Спинрада особо интересен Сомниум Кеплера. Аргумент против Сомниум может строиться на том, что это все сон собаки. С другой стороны это именно пример ситуации, когда ученный пытается объяснить своей аудитории научный факт на примере воображаемой истории. Тоже, чем не твердая НФ?

А что дальше? Дальше Спинрад признает за Жюль Верном звание отца твердой научной фантастики. Хотя как мы только что видели, на это звание мог подойти Кеплер. Но во всяком случае Жюль Верн проходит генетический тест на «отцовство». Подражетелей у него было достаточно. Но Спинрад критикует Жюля Верна за литературную топорность. Свои литературные истоки он видит не в нем, а в Герберте Уэльсе, которого называет первым писателем, начавшем писать «социальную фантастику». Не уверен, насколько это верно. Но серьезных аргументов против этого тезиса у меня нет. Не называть же фантастикой «путешествие Гуливера» Свифта или «Утопию» Томаса Мора.

После этого на сцену уже в США выходит первое поколение пульповых писателей, которые создают «жанр сай-фай» в конце 20-х годов. Почему пульпа появилась именно в США, именно в это время я не знаю. Но видимо тут совпали Великая Депресия, вызывающая эскапизм и относительное безденежье, нехватка денег на серьезную литературу, относительно высокий уровень грамотности, и то, что безденежье все же было относительным и у народа все равно оставалось достаточно денег, чтобы даже у школьников были «ланч-мани». И именно отъемом этих самых «ланч-мани&taquo; у школьников и занималось это поколение писателей, печатавшееся на самой дешевой возможной бумаге. Конечно, пульпа не ограничивалась Сай-Фай. Взрослые пролетарии предпочитали простые реалистичные истории про мордобой, но, видимо, на то как школьники читают «научные» истории про мордобой, а не просто истории про мордобой, взрослые смотрели сквозь пальцы. Напоминает истории с сайтами с флещ-играми в середине нулевых, которые маскировались под образовательные. Аудитория у первых НФ журналов была примерно такая же. Но тогда этой аудиторией эти воспринималось как нечто потрясающее. И эти авторы запомнились как «Золотой Век Сай-Фай». И ценности и содержание у этой эпохи были соответствующие: герои торжестввующие над злом, оптимистичные взгляды на технологии и будущее человечество, асексуальные или почти асексуальные персонажи, прямолинейный патриотизм, моральная простота, простая ясная проза. Спинрад приводит имена: Хайнлайн, Азимов, Кларк, Ван Вогт, Брэдбери, Каттнер, Мур и Лейбер. Эдгар Райс Берроуз сюда не входит, но его можно считать однозначным источником влияния вместе с Жуль Верном.

Этот период для Спинрада кончается со взрывом первой атомной бомбы. Поэтому следующую эпоху можно назвать не «cеребрянным», а «атомным веком». После мясорубки второй мировой войны и первых атомных взрывов у писателей появляется подозрение в абсолютной благости технологий и государства. Тем не менее писатели этого поколения в значительной степени оперируют языком золотого века с роботами, пучеглазыми инопланетянами и звездолетами. Это относится и к наполнения и к философской ориентации их произведений. То есть мы видим определенную борьбу между старыми и новыми ценностями. Также неустойчивым в этот период является и формат. Постепенно происходит переход от пульповых журналов к маленьким книжкам в мягкой обложки, которые Филип Дик называл книжками-сиротками. Поэтому легко сделать вывод что в эту эпоху писателям «жанра сай-фай» мало платят и отказывают в уважения. Но тем не менее в этот период НФ постепенно становится более взрослой. Можно сказать, что фантастика росла вместе со своими читателями. Но почти все издатели подвергали ее цензуре Кроме вышеупомянутого Филипа Дика к авторам этой эпохи Спинрад относит имена: Стерджен, Андерсон, Диксон, Найт, Будрис, Поль, Корнблут, Бестер.

После «Атомного Века» наступила «эпоха новой волны». Именно к этой эпохе Спинрад относит самого себя. И его мнение об этом течении особенно интересно. А еще тут появляются такие имена как Желязны, Дилэни, Диш, Муркок, Расс, Ле Гуин, Мальцберг, Вильгельм, Баллард, Бенфорд, Спинрад. Плюс сюда плавно перетекают писатели из предыдущей эпохи такие как Сильверберг, Элисон, Брайер и Олдисс. Вообще эти разделения между эпохами довольно условные. Потому что многие писатели старшего поколения подтягивались, в то время как кто-то продолжал ехать по инерции. Вообще, у фантастики новой волны были конкретные точки сборки, британский журнал «New Worlds» и американская антология «Dangeroes Visions» Харлана Элисона. Вообще если посмотреть, то у Харлана Элисона публиковались все подряд. Поэтому на самом деле центр Новой Волны только один и это «New Worlds». Хотя при этом подходе не понятно куда девать Ле Гуин, Расс, Бенфорда и других авторов у которых карьера началась в 60-е. Характеристикой Новой Волны считается ее связь с контр-культурой, и бескомпромиссный отказ от самоцензуры. Также можно сказать, что тут паранойя «атомного века» достигла своего пика. Например в одном из номеров Баллард опубликовал обзор на Майн Кампф. Но спинрад считает, что главным атрибутом фантастики был ее стиль: отказ от ясной прозы, и активные эксперименты с языком. А все остальное било ключом, потому что журнал New Worlds был единственным открытым клапаном но огромной трубе, где не было цензуры. Из-за того что журнал New waves издавался в Британии, то и у Новой Волны был определенный Британский окрас. Спинрад пишет, что сам Герберт Уэльс мог бы найти место на его страницах. И считал, что его направление — это как-раз развитие идей Уэльса.

Следующее поколение можно назвать «поколением новой надежды». Это и как отсылка к первому фильму Звездных Войн а как противопоставление Новой Волне. Основной характеристикой этого поколения можно назвать преодоление прошлой паранойи и поиск новых коммерческих формул. Спинрад относит к этой эпохе имена: Джон Варли, Вонда Макинтайр, Эдвард Брайант, Гарднер Дозуа, Джордж Р. Р. Мартин, Орсон Скотт Кард, Джоан Виндж, Сомтоу Сучариткул, Иэн Уотсон, Майкл Бишоп, Джерри Пурнелл и Джо Холдеман + Ларри Нивен. Хотя Ларри Нивен начал публиковаться раньше остальных. Это поколение утвердило новый формат больших фантастических сериалов. Это вместе с хайпом от «Звездных Войн» снова сделало фантастику коммерчески привлекательной. Но они же и утвердили определенный канон, создали новую издательскую бюрократию и превратили написание фантастики в курсы в колледже. Это все неминуемо привело к застою в жанре. Издательства сильно увеличили выручку от НФ. Но в то же время они активно мешали НФ с литературными сериалами, с новелизациями сериалов телевизионных и игр, а также просто с фэнтази, включая даже новелизации «dungeon and dragons». Cледующее поколение писателей формировалось в значительной степени под влиянием этой бюрократии. Поэтому Спинрад не может его нормально характеризовать. Хотя он выделяет такие имена как: «Руди Рюкер, Джеймс Морроу, А. А. Аттаназио, Пол Пройсс, Дэвид Брин, Луциус Шепард, Ким Стэнли Робинсон, К. У. Джетер». В это время Спинрад замечает раскол между американской и Британской фантастикой. "Новая волна проиграла в Америке и победила в Британии" — пишет Спинрад. Он замечает непригодность Британских авторов для американского книжного рынка. И эта непригодность прямо пропорциональна их близости к Британскому литературном истеблишменту, к серьезной литературе, чем американские авторы похвастаться не могут. Значительные британские фантасты по Спинраду: Джон Уиндем, Д. Г. Комптон, Кит Робертс, Э. К. Табб, Джон Кристофер, а также более современные авторы — Иэн Уотсон и Кристофер Прист. Но Спинрад не владел полной картиной происходящего. Например, они ничего не знал о мире британских комиксов, где как-раз доминировала фантастика, а не супергерои. Например, можно вспомнить комиксы 2000AD, журнал комиксов Warrior, и комиксы по мотивам Доктора Кто и ужастиков студии Hammer. Из этого на Америку скоро изольется вторжение Британских авторов. К которому, например, относится Адан Мур. Впоследствии многие Британские авторы будут писать новелизации вселенной Warhammer 40k, которую можно считать продолжателем комиксов 2000AD, и как не странно, и британской Новой Волны созданной Муркоком. Там даже общие а авторы есть, так что с Британской фантастикой не все так однозначно.

Но не один застой не мог продолжаться вечно. Шоком для американской фантастики 80-х стал «кибер-панк». Начало этому движению положил роман Уильяма Гибсона «Нейромант» 1984-го года. Спинрад даже предлагает альтернативное название для жанра «Нейромантка» (Neuromantics). Тут налицо игра слов Neu + Romantics, то есть новые романтики. Спинрад считает, что кибер-панк покоится на двух китах. Это кибер — то есть центральность для сюжета различных модификаций тела, в том числе и биологических. И собственно панк, что на поверхностном уровне проявляется к любви к тяжелому року. Но на более глубоком уровне Спинрад с одной стороны видит в панке движению интеллектуалов, сознательно выбирающих анти-интеллектуальные формы культуры. А с другой стороны отказ от эстетики хиппи. Вот что для него важно в кибер-панке. Другой принцип «High tech - low life» Cпинрад не считает нужным отметить, в отличие от того же Томаса Диша. На мой взгляд это большая ошибка. И то что выделяет Спинрад это уже пост-кибер-панк, а не настоящий кибер-панк. Основные киберпанки по Спинраду это: Уильям Гибсон, Брюс Стерлинг, Джон Ширли, Льюис Шайнер, Пэт Кэдиган и Руди Рюкер. Как мы видим Руди Рюкер уже был, и мы видим постепенное перетекание старых авторов в новую форму, в кибер-панк. Причем, Спинрад относит кибер-панк одновременно к наследникам Новой волны и к твердому НФ. Но сами авторы твердой НФ так не считали и активно гнали кибер-панков от себя. В то же время сами кибер-панки активно гнали от себя всех не тру подражателей, и желающих примазаться авторов «не настоящего кибер-панка». Поэтому это движение которое оформилось как феномен с именем только в 1985-м году уже в 1988-м году развалилось и перестало существовать. Что, интересно, то 2000-х Спинрад отмечает, что вся популярность кибер-панка основывалась на том, что группа Голливудских продюсеров купила права на экранизацию «Нейромана» и активно раскручивала брэнд кибер-панка. В итоге этот фильм, как пишет Спинрад, на был снять. Хотя мне кажется, что он мог быть выпущен как «Джонни Мнемоник». И, я думаю, эта бездумная раскрутка эстетики киберпанка привела к слепому подражанию, к рождению пост-кибер-панка. А так почти все идеи кибер-панка уже были в Новой Волне. Но у Новой Волны не было своей четкой эстетики и ее раскрутки. Поэтому она не смогла превратиться в брэнд как кибер-панк.

Еще Спинрад пишет про движение New Weird, которое возникло в нулевых, вокруг творчества писателя Чайна Мэлвила. Спинрад признает, что то что делает Чайна Мелвиль очень похоже на движение Новой Волны, даже в большей степени чем на Кибер-Панк. С другой стороны он замечает, что "New Weird is not new, and is not weird". И приводит много примеров «странных» произведений от авторов прошлой эпохи, например того же Руди Рюкера.

Анализируя проблемы научной фантастики Спинрад приходит к выводу, что основным врагом научной фантастики является « жанр сай фай». «Жанр сай фай» Спинрад определяет как набор условностей, сложившихся во времена фантастики золотого века. Что бы доказать, что фантастика не равна жанру сай фай, Спинрад приводит примеры таких произведений 1984 или Дивный новый мир. Также он приводит примеры того как авторы переходили из большой литературы или наоборот. Например, Урсула ле Гуин, которая фактически писала фантастику, но отказалась от клеше жанра сай фай и попала в большую литературу. Но есть много примеров больших авторов, котором внезапно пишут фантастику, например Гор Видал. Причем, как пишет Спинрад, таким авторам часто не хватает насмотренность и они выдают свои тривиальные с точки зрения сай фай журналов за нечто оригинальное. То же относится и к критикам не способным адекватно оценивать фантастические элементы в книгах мейнстримных автором. В этом контексте Спинрад атакует автора Рассела Хобана и защищает книгу «Древние Вечера» Нормана Мэйлера. Также он атакует книгу «Танцовщица на высоте одиннадцати миллионов миль» Кэрол Хилл по той же причине. Основная проблема, которую привносить «жанр сай фай» является то, что Спинрад называет «cюжетный скелет». Причем, этот скелет это не сколько свойство фантастики, сколько пульповой литературы вообще. Сюжетный скелет заключается в том, что герой преодолевает разные трудности, в конце торжествуя над злом, и, возможно, приобретая влияние и власть. Этот троп Спинрад называет «Император Мира». «Дюна» — это пример произведения, которое субвертирует этот сюжетный троп. В нем Пол Атредис проходит ряд трудностей, борется с домом Харконенов, и в итоге становится императором Вселенной. Но основная драма Дюны заключается в том, что несмотря на возросшую силу пол не может предотвратить предсказанный вселенский джихад. Спинрад считает, что если писатели фантасты откажутся от сюжетного скелета, то они смогут доминировать над обычными мейнстримными писателями. Потому что знание фантастики дает возможности почти для неограниченного конструирования сюжета. С другой стороны, от себя отмечу, что часто прелесть художественного произведения проистекает как-раз из-за возложенных на автора ограничений, а не из-за их отсутствия.

Также Спинрад не забывает и о других формах Медиа, о кино, и о графическом романе, то есть комиксах. Касательно фантастического кино Спинрад замечает, что его основой являются не экранизации фантастической литературы, а отдельные фантастические вселенные вроде Стар Трека и Звездных Воин. Идея Стар Трека заключалась в удешевлении формулы альманаха фантастических историй, открытых «сумрачной зонной». Вместо меняющихся от серии к серии декораций и актеров использовались одни и те же. Но по структуре это был тот же альманах фантастических историй. Поэтому отношению у Спинрада к Звездному пути у Спинрада смешанное. С одной стороны Звездный путь познакомил большое количество американцев с научной фантастикой, с другой стороны он же породил и усилил многие связанные с ней стереотипы. К Звездным воинам у Спинрада отношения скорее негативное. Он критикует эту серию и за следование сюжетному скелету и за бессмысленную жестокость. В качестве примера плохой экранизации фантастического произведения он приводит «Дюну» Дэвида Линча. Ей он противопоставляет «Космическую Одиссею 2001» Кубрику и «Бегущего по Лезвию» Ридли Скота. По его мнению последнему помогло отказ от строгого следованию тексту книги. И именно строгое следование тексту погубило Дюну. Отсюда Спинрад делает вывод, что при экранизации фантастики текст нужно тщательно адаптировать. Это довольно очевидный вывод, но у него есть и оборотная сторона. Потому что, когда голливудские продюсеры ищут материал для экранизации, особенно сейчас, то они ищут брэнд, который затащит людей в кинотеатры. Но у большинства писателей-фантастов и их произведений нет такого сильного брэнда. Поэтому продюсером проще просто украсть идеи из фантастики, вместо того чтобы платить за сценарий, чтобы получить текст книги, который еще нужно и адаптировать. Потому что после всех изменений уже будет не придраться.

Что же касается графического романа. То Спинрад публикует обзоры на четыре «Возвращение Темного Рыцаря» Миллера, «Маус» Шпигельмана, «Хранителей» Алана Мура, и один, который я даже не знал, «Вампир Гринберг» ДеМатеиса, о писателе вампире с писательским блоком. Спинрад высоко оценивает все эти произведение. По его мнению основное отличие романа графического от романа традиционного заключается в определенной дистанции, которая возникает между читателем и персонажами, когда читатель смотрит на них на картинках. Интересно, что сам Спинрад высоко оценивает комиксы EC comics, и их флагманскую серию «Байки из Склепа». Он винит цензуру комикс кода в отставании aмериканских комиксов и их нарочитой инфантильности. По всей видимости на Спинрада большое впечатление произвели французские комиксы BD, и особенно фантастика из журнала heavy metal, которая развивалась без цензуры. Японскую мангу он не читал, но про нее можно сказать то же самое. Поэтому он считает главной причиной возникновения графического романа возможность печатать комиксы в книгах без цензуры. Но фактически это неверно. Потому что в середине 80-х цензура комикса была уже мертва. И графический роман возник скорее как попытка издательств побороться за новую аудиторию.

В целом было интересно ознакомиться с взглядами этого писателя. Он до сих пор публикует свои обзоры в Asimov's Science Fiction. А так же в в 2023 году опубликовал манифест и статью «Save the SF Magazines from AI, Amazon, And SFWA?» В журнале «Черная Кошка Weekly». Их я все не читал, поэтому этот пост нельзя назвать исчерпывающим. Также я бы отметил по впечатлению от обзора на прочитанный мной роман «The holly Writ rewritten» Томаса Диша, который я недавно читал, Спинрад достаточно небрежно пересказывает факты сюжета прочтённых романов. Возможно это связано уже с его пожилым возрастом. Но я бы не стал очень серьезно относиться к его обзорам и пересказам сюжета в рамках приобретения мнения о тех или иных произведениях.
LinkLeave a comment

Comments:
From:(Anonymous)
Date:September 19th, 2026 - 04:40 pm
(Link)
пиздеееец
From:(Anonymous)
Date:September 19th, 2026 - 05:06 pm
(Link)
↑Пёся, не ведись, это пес
[User Picture]
From:[info]dolmatt
Date:September 19th, 2026 - 04:44 pm

околением

(Link)
> Следующее поколение можно назвать «околением новой надежды».

Если это развидеть, то ошибок и опечаток в тексте подозрительно мало.
Тебя подменили?
[User Picture]
From:[info]rex_weblen
Date:September 19th, 2026 - 04:47 pm

Re: околением

(Link)
Нет, ты просто плохо читаешь.
[User Picture]
From:[info]dolmatt
Date:September 19th, 2026 - 04:52 pm

Re: околением

(Link)
Я такое не читаю. Но раз мы делаем работу над ошибками, исправь тогда и основаня.
From:(Anonymous)
Date:September 19th, 2026 - 04:55 pm

Re: околением

(Link)
у вонюшки подгорело
[User Picture]
From:[info]dolmatt
Date:September 19th, 2026 - 05:01 pm

Re: околением

(Link)
Но он исправил. Значит, не зря.
[User Picture]
From:[info]necax
Date:September 20th, 2026 - 12:49 am

Re: околением

(Link)
Жидочки не могу в языки.
И не разумеют, что "околеть" норм слово.
[User Picture]
From:[info]dolmatt
Date:September 20th, 2026 - 07:00 am
(Link)
> не могу в языки

Это правда.
[User Picture]
From:[info]necax
Date:September 21st, 2026 - 03:12 pm
(Link)
А теперь прыгни!
[User Picture]
From:[info]dolmatt
Date:September 21st, 2026 - 06:39 pm
(Link)
Прыгнул тебе за щеку.
From:(Anonymous)
Date:September 19th, 2026 - 04:54 pm
(Link)
>Забавно, что обзоры Спинрада соседствовали с популярными математическими статьями от Мартина Гарднера, а также обзораии на игры.

журналы 19-го века круто выглядели, там типа новая часть романа Достоевского могла соседствовать со статьёй про применение навоза в сельском хозяйстве, и еще чем-нибудь полезным
From:(Anonymous)
Date:September 19th, 2026 - 05:04 pm
(Link)
> математическими статьями от Мартина

2nd culture erdos-perdos
[User Picture]
From:[info]dolmatt
Date:September 19th, 2026 - 05:15 pm

чтение по заявкам подписчиков

(Link)
Веблен, а можно предложить книгу на разбор, чтобы ты прочитал и выдал рецензию?
From:(Anonymous)
Date:September 19th, 2026 - 05:53 pm

Re: чтение по заявкам подписчиков

(Link)
фак ю, бич, соси кирпич
From:(Anonymous)
Date:September 20th, 2026 - 04:23 am

Указывайте источник!

(Link)
Указывайте URL!
[User Picture]
From:[info]rex_weblen
Date:September 19th, 2026 - 06:11 pm

Re: чтение по заявкам подписчиков

(Link)
Конечно, можно.

Я могу отказаться если у меня не хватает компетенции
или мне просто не интересно.
[User Picture]
From:[info]dolmatt
Date:September 19th, 2026 - 06:34 pm

Это первая культура или вторая?

(Link)
Northcott — Multilinear Algebra
[User Picture]
From:[info]rex_weblen
Date:September 19th, 2026 - 07:20 pm

Re: Это первая культура или вторая?

(Link)
Это будет не сложно,
ведь эту книгу я уже читал.
From:(Anonymous)
Date:September 19th, 2026 - 07:43 pm

Это первая культура или вторая?

(Link)
Subj = Это первая культура или вторая?
[User Picture]
From:[info]rex_weblen
Date:September 19th, 2026 - 07:47 pm

Re: Это первая культура или вторая?

(Link)
Эта первая культура.

Только очень простенькая.

Для дебилов выпускников британских
частных школ.
From:(Anonymous)
Date:September 20th, 2026 - 02:48 am

Re: Это первая культура или вторая?

(Link)
Не знал, что ты дебил и выпускник британской частной школы.
From:(Anonymous)
Date:September 20th, 2026 - 04:04 am

Re: Это первая культура или вторая?

(Link)
хорошо еще, что не второкультурщик
From:(Anonymous)
Date:September 20th, 2026 - 05:51 am

Re: Это первая культура или вторая?

(Link)
После окончания школы поступил в Ливерпульский университет на факультет английской литературы и философии. По собственному признанию, в эти годы ему приходилось заниматься гомосексуальной проституцией, потому что ему не хватало денег. Данный сексуальный опыт, включая БДСМ-практики, оказал влияние на его творчество в дальнейшем
[User Picture]
From:[info]rex_weblen
Date:September 20th, 2026 - 11:25 am

Re: Это первая культура или вторая?

(Link)
Это Клайв Баркер.
From:(Anonymous)
Date:September 20th, 2026 - 12:05 pm

Re: Это первая культура или вторая?

(Link)
Выбирайте категорию и цену следующего вопроса.
From:(Anonymous)
Date:September 20th, 2026 - 05:24 pm

Re: Это первая культура или вторая?

(Link)
Баркер это от слова гавкать, тоже псина-соросина
From:(Anonymous)
Date:September 20th, 2026 - 04:15 am

Re: Это первая культура или вторая?

(Link)
1я культура преподается 2й, значит книжка втрокультурная
From:(Anonymous)
Date:September 20th, 2026 - 04:24 am

Re: Это первая культура или вторая?

(Link)
Напиши обзор на https://ru.wikipedia.org/wiki/Родриг,_Олинд
From:(Anonymous)
Date:September 19th, 2026 - 07:45 pm
(Link)
Хорошо что лоток помыли - завтра покакаю.
[User Picture]
From:[info]rex_weblen
Date:September 19th, 2026 - 07:51 pm
(Link)
Ты уже сейчас посрал.

А значит не завтра.
[User Picture]
From:[info]dolmatt
Date:September 19th, 2026 - 08:05 pm
(Link)
Анон правильно сделал, песаха надо кормить ежедневно и круглосуточно.
From:(Anonymous)
Date:September 19th, 2026 - 08:49 pm
(Link)
съебись нахуй пидор
From:(Anonymous)
Date:September 19th, 2026 - 08:53 pm
(Link)
у вонюшки подгорело
From:(Anonymous)
Date:September 20th, 2026 - 02:49 am
(Link)
Так нельзя. Копипасти с сабжем, или иди нахуй. Выбор за тобой.
From:(Anonymous)
Date:September 20th, 2026 - 07:37 am
(Link)
съебись нахуй пидор
From:(Anonymous)
Date:September 20th, 2026 - 03:10 pm
(Link)
фак ю, бич, соси кирпич!
[User Picture]
From:[info]necax
Date:September 19th, 2026 - 11:06 pm

момент слияния: ракета ворвется в черную дыру

(Link)

Я жду драматического момента, когда долбатт будет признан милым, уже пора вроде.

From:[info]zhitel_vershin
Date:September 20th, 2026 - 04:29 am

Re: момент слияния: ракета ворвется в черную дыру

(Link)
Кстати, вот ещё что интересно. Ну популярность в советское время фантастики понятна: модерн — и все дела, а щас почему всё переделками сказок засрали?
Это я про то, что по зомбоящику — сплошные сказки на новый лад.
Типа гос-во пролам такой эскапизм предлагает?
Как пишет Вебленский, во время Великой депрессии была "пульпа", а сейчас типа сказки?
From:(Anonymous)
Date:September 20th, 2026 - 04:35 am

Re: момент слияния: ракета ворвется в черную дыру

(Link)
Готовят к отмене христианства. Война будет священная против христианского запада.
[User Picture]
From:[info]rex_weblen
Date:September 20th, 2026 - 11:52 am

Re: момент слияния: ракета ворвется в черную дыру

(Link)
И во имя священного колобка.
From:(Anonymous)
Date:September 20th, 2026 - 05:59 am

Re: момент слияния: ракета ворвется в черную дыру

(Link)
Мозгов не хватает понять почему сказки клепают? Потому что они деньги собрали. Почитай хоть что-нибудь про историю кино, что произошло после выхода "челюстей" и "звездных войн", например.
[User Picture]
From:[info]rex_weblen
Date:September 20th, 2026 - 11:44 am

Re: момент слияния: ракета ворвется в черную дыру

(Link)
Да это эскапизм такой.

Потому что сказки в России почти все нормально восприниямают.

Только тогда в Америке это делали специально дешево, чтобы
все могли себе позволить.

А в России это все делают с кучей 3D cпец-эфектов, чтобы
было дорого-богато.
From:(Anonymous)
Date:September 20th, 2026 - 12:06 pm

Re: момент слияния: ракета ворвется в черную дыру

(Link)
Ага, миллиардный эскапизм по заказу путина. Ты тоже упоротый что-ли?
[User Picture]
From:[info]rex_weblen
Date:September 20th, 2026 - 12:17 pm

Re: момент слияния: ракета ворвется в черную дыру

(Link)
Не, понятно, что снимают потому что народ идет.

Но тут вопрос, почему народ идет.
From:(Anonymous)
Date:September 20th, 2026 - 01:03 pm

Re: момент слияния: ракета ворвется в черную дыру

(Link)
народ идёт потому что эскапизм, например. потому что нашли нишу, сейчас ее заездят(этих сказок снимается сотнями каждый год), появится новая тема.

но дальше у тебя странная фраза "в америке снимали специально дешево, а в россии это делают с кучей 3д спец-эффектов, чтобы было дорого богато". Как будто мимо тебя прошло зарождение блокбастеров и рост стоимости фильмов. Во время депрессии в США снимали фильмы на том уровне, на котором снимали. Сейчас в США снимают дорогие фильмы, а за ними и во всем мире, включая Россию.
[User Picture]
From:[info]rex_weblen
Date:September 20th, 2026 - 01:29 pm

Re: момент слияния: ракета ворвется в черную дыру

(Link)
Бля, ты троллишь?

Я не пишу про кино в США.

Я сравниваю американский палп-фикшн 20-х и 30-х годов
двадцатого и Российские кино-сказки двацать первого
века, потому что был такой вопрос от Жителя Вершин.
From:(Anonymous)
Date:September 20th, 2026 - 01:55 pm

Re: момент слияния: ракета ворвется в черную дыру

(Link)
>Я не пишу про кино в США.
Кино в России копирует американское. Совковое сдохло.

>потому что был такой вопрос от Жителя Вершин
Житель_вершин считает, что "гос-во пролам такой эскапизм предлагает"

Потом ты пишешь, что в америке специально делали дешево, а в рашке делают чтобы было дорого-богато. В итоге гос-во пролам такой экспамизм предлагает с 3д, чтобы было дорого-богато? Или просто сейчас в кинотеатрах всего мира фильмы стоят дорого, потому что в сраной америке зародилось блокбастеры в 70-е?
From:[info]zhitel_vershin
Date:September 20th, 2026 - 04:12 am
(Link)
Скажи, а ты сам делаешь ремонт (ну там опаловка,обшивка балкона, бетонная стяжка, натяжные потолки, укладка ламината) или нанимаешь людей по объявлению?
From:(Anonymous)
Date:September 20th, 2026 - 04:17 am
(Link)
Ебанулся?
From:(Anonymous)
Date:September 20th, 2026 - 04:22 am
(Link)
Это вообще законно в Венгрии?
From:(Anonymous)
Date:September 20th, 2026 - 04:28 am
(Link)
опаловка это то шо опаловником черпают?
From:[info]zhitel_vershin
Date:September 20th, 2026 - 04:36 am
(Link)
Инкрустирование опалом.
From:(Anonymous)
Date:September 20th, 2026 - 04:43 am
(Link)
напалмом? опахалом?
From:(Anonymous)
Date:September 20th, 2026 - 04:32 am
(Link)
К нему приходит соросенок-управдом раз в 5 лет и определяет потребности.
From:(Anonymous)
Date:September 20th, 2026 - 10:32 am
(Link)
Пока что вижу насраленка постом ниже
[User Picture]
From:[info]rex_weblen
Date:September 20th, 2026 - 11:23 am
(Link)
Да, вот так примерно.
From:(Anonymous)
Date:September 20th, 2026 - 07:04 pm
(Link)
говноевропа. коммунизм с «частной» «собственностью»
From:(Anonymous)
Date:September 21st, 2026 - 02:41 am
(Link)
Комми, спок.
[User Picture]
From:[info]necax
Date:September 20th, 2026 - 05:22 am
(Link)
Евроремонт
From:(Anonymous)
Date:September 20th, 2026 - 02:22 pm
(Link)
фак ю, бич, соси кирпич!
[User Picture]
From:[info]rex_weblen
Date:September 20th, 2026 - 11:23 am
(Link)
Я не умею все это делать, но у меня есть знакомый,
который умеет.
From:(Anonymous)
Date:September 20th, 2026 - 02:39 pm
(Link)
> у меня есть знакомый

Вау, вот это новость
From:(Anonymous)
Date:September 20th, 2026 - 04:42 am
(Link)
Вы помните как он изображал из себя философа и пиздел немыслимую HOOEY об
Аристотеле и т.п.?
From:[info]zhitel_vershin
Date:September 20th, 2026 - 05:30 am
(Link)
Психологи советуют делают ремонт для борьбы с депрессией.
Новая обстановка — новая жизнь!
Вот думаете, что сгубило [info]jogen'а?
Правильно, он долго не делал в своей квартире ремонт, быстро выгорел в такой обстановке и ушёл.
Да и у Вебленского в "куррент моод" постоянно красуется надпись "депрессед".
Почему? Да то же самое! Ему не хватает простого человеческого ремонта!
https://m.youtube.com/watch?v=RfGwFmuLx_o
From:(Anonymous)
Date:September 20th, 2026 - 06:00 am
(Link)
руснявый говнорок
From:(Anonymous)
Date:September 20th, 2026 - 07:05 am
(Link)
Там Пенисамин псяку обоссал. Почему жид ненавидит других жидов? Может это сефардо-ашкеназская война?
From:(Anonymous)
Date:September 20th, 2026 - 09:09 am
(Link)
Интересно, что профессионалка с некрометодичкой вот эту ссылку в клювике приносит.
From:[info]zhitel_vershin
Date:September 20th, 2026 - 10:14 am
(Link)
"Жуль" Верн это наверное от желания прямого транскрибирования имен Jules на русский: видим "u" и пишем "у".
[User Picture]
From:[info]rex_weblen
Date:September 20th, 2026 - 11:21 am
(Link)
И это тоже.
From:(Anonymous)
Date:September 20th, 2026 - 02:49 pm

Правила

(Link)
Жу, шу пиши через у. Кроме парашют, жюри, жюльен.
Не пиши сижю, гляжю, а то укусит жюткая жючка в ажюре.
[User Picture]
From:[info]necax
Date:September 20th, 2026 - 03:20 pm

Re: Правила

(Link)
Жюль Ен это от слова «еть»?
From:(Anonymous)
Date:September 20th, 2026 - 03:22 pm

Re: Правила

(Link)
фак ю, бич, соси кирпич!
[User Picture]
From:[info]rex_weblen
Date:September 20th, 2026 - 11:21 am
(Link)
Что было, то было.

Жюля Верна я не читал. Потому что не интересно было про науку
19-го века, когда можно было читать Гарри Поттера.
From:(Anonymous)
Date:September 21st, 2026 - 12:20 pm
(Link)
Ты знаешь что Жюль Верн был русофобом и изначально хотел сделать капитана Немо поляком, борющимся с РИ, но издатель убедил заменить на индуса и англичан?
[User Picture]
From:[info]rex_weblen
Date:September 21st, 2026 - 12:31 pm
(Link)
Да знаю.

Но это не руссофобия, это просто адекватная
рефлексия об окружающей реальности.
From:(Anonymous)
Date:September 21st, 2026 - 02:49 pm
(Link)
Если адекватная, то почему отказался? У издателя была более адекватная.

From:(Anonymous)
Date:September 20th, 2026 - 10:29 am
(Link)
О, бля! Это ты сам написал?
[User Picture]
From:[info]rex_weblen
Date:September 20th, 2026 - 11:17 am
(Link)
Да, прикинь, можно писать без LLM.
From:(Anonymous)
Date:September 20th, 2026 - 12:16 pm
(Link)
Можно еще решать без LLM, но зачем?
From:(Anonymous)
Date:September 20th, 2026 - 05:09 pm
(Link)
ради дофамина и эндорфина
From:(Anonymous)
Date:September 20th, 2026 - 12:09 pm
(Link)
"Я не умею все это делать, но у меня есть знакомый,
который умеет." (с) rex_weblen
From:(Anonymous)
Date:September 20th, 2026 - 07:07 pm
(Link)
(С)опипашка, (с)ука.
From:(Anonymous)
Date:September 21st, 2026 - 02:42 am
(Link)
Не думай о (с)еледке (с)высока
From:(Anonymous)
Date:September 21st, 2026 - 04:31 am
(Link)
Селедкин, спок
From:(Anonymous)
Date:September 21st, 2026 - 03:19 pm
(Link)
Я ему про ветеранов, а он про гомосека из анекдота…

Эх, дать бы тебе леща, чтоб зарыдал.
From:(Anonymous)
Date:September 20th, 2026 - 01:42 pm
(Link)
Вот и всё! Мощи Спиридона Тримифунтского вынесли из Храма Христа Спасителя. Дальше они поедут в Казахстан.

За эти пять дней к ним успели приложиться 300 тысяч человек в Москве.

Мария Коровина, пресс секретарь Комиссии по развитию паломничества и принисению святынь заявила, что по всей стране к мощам приложились более миллиона человек.
From:(Anonymous)
Date:September 20th, 2026 - 02:57 pm
(Link)
В администрации Павлово-Посадского округа объяснили, что комплексная система оповещения якобы не используется при внезапных атаках беспилотников, хотя сама система предназначена в том числе для информирования населения в условиях военных действий.
From:(Anonymous)
Date:September 20th, 2026 - 03:32 pm
(Link)
Рав Авраам Шмулевич, Председатель Международного Гиперсионистского Движения «Беад Арцейну» («За Родину!»)
Секретариат Движения
From:(Anonymous)
Date:September 20th, 2026 - 06:36 pm
(Link)
Не думай о селедке свысока
Наступит время с простоквашей скушаешь

From:(Anonymous)
Date:September 20th, 2026 - 07:12 pm
(Link)
Приходит гомосек к доктору
— доктор, у меня спид
— это хуйня, поешь селедки с простоквашей
Приходит гомосек к доктору
— поел, два дня с унитаза не слазил
— теперь будешь знать для чего тебе жопа бгггг
From:(Anonymous)
Date:September 20th, 2026 - 08:11 pm
(Link)
Я ему про ветеранов, а он про гомосека из анекдота…

Эх, дать бы тебе леща, чтоб зарыдал.
From:(Anonymous)
Date:September 21st, 2026 - 02:45 am
(Link)
Папке своему дай, когда он тебя опять ебать будет
From:(Anonymous)
Date:September 21st, 2026 - 08:17 am
(Link)
Эх, дать бы тебе леща, чтоб зарыдал...
[User Picture]
From:[info]rex_weblen
Date:September 20th, 2026 - 07:09 pm
(Link)
https://www.youtube.com/watch?v=LUC3UE4L7Ls&pp=ugUEEgJydQ%3D%3D

Яков Кротов - как быть православным, когда православные - нацики и ватники?
From:(Anonymous)
Date:September 21st, 2026 - 02:43 am
(Link)
Легко. Православие для идиотов
From:(Anonymous)
Date:September 20th, 2026 - 04:55 pm
(Link)
God bless Harry Turtledove! We neeed more lizard sex scenes! God bless Harry Turtledove!
From:(Anonymous)
Date:September 20th, 2026 - 05:08 pm
(Link)
В Московском зоопарке родился детёныш потто
From:(Anonymous)
Date:September 20th, 2026 - 10:27 pm
(Link)
цатто
[User Picture]
From:[info]rex_weblen
Date:September 20th, 2026 - 05:41 pm
(Link)
Harry Turtledove Cпинрад тоже упоминал.
From:(Anonymous)
Date:September 20th, 2026 - 07:17 pm
(Link)
Oxyuтельные https://tikisgeckos.com/collections/blue-tongue-skinks-for-sale скоро куплю такого. буду цатогванами кормить.
From:(Anonymous)
Date:September 21st, 2026 - 02:46 am
(Link)
Кто хуесосит Вебленского?
Я хуесошу Вебленского!
Кто хуесосит Вебленского?
Ты хуесишь Вебленского!
Кто хуесосит Вебленского?
Все хуесосят Вебленского!

Слава Украине!!
From:[info]zhitel_vershin
Date:September 21st, 2026 - 05:39 am

Русские начали СВО против медведей

(Link)
В Красноярском крае охотникам установили вознаграждение за добычу бурого медведя. Об этом сообщил в «Максе» председатель Правительства Красноярского края Алексей Медведев.

Размер выплаты составит 36 500 рублей за одну добытую особь. Право на вознаграждение получат охотники, оформившие в установленном порядке разрешения на добычу медведя на территории охотничьих угодий.

Мера связана с высокой численностью бурого медведя в регионе, которая оценивается в 25–32 тысячи особей. Одновременно увеличилось число случаев выхода животных в населенные пункты: с начала года поступило более тысячи таких обращений. Власти отметили, что на ситуацию также влияет снижение кормовой базы этим летом и расширение туристической инфраструктуры. При этом выданные разрешения на добычу медведя осваиваются примерно на 15 процентов.
https://lenta.ru/news/2026/09/11/v-rossiyskom-regione-ustanovili-voznagrazhdenie-za-dobychu-medvedya/
From:[info]zhitel_vershin
Date:September 21st, 2026 - 05:41 am

Re: Русские начали СВО против медведей

(Link)
Ну и что мы видим?
Да то же самое: мужичков из провинции за деньги заманивают на войну, но желающих не сказать что много...
From:(Anonymous)
Date:September 21st, 2026 - 06:35 am

Русские начали СВО против русских

(Link)
«Ты чё, охерела, блядь?» С этими словами замглавы московской участковой комиссии №2752 Алексей Журавлишкин ударил по голове члена этой комиссии, решившей снимать процесс подсчёта голосов, что прямо разрешено законом:

«Ты что, охерела, блядь? Я тебе сказал, пошла нахуй отсюда. Я тебе сейчас телефон засуну в задницу, тебе сказали не фотографировать. Раз сказали, два сказали! Я тебе щас в жопу засуну это!»
From:(Anonymous)
Date:September 21st, 2026 - 06:36 am

Re: Русские начали СВО против русских

(Link)
Ну и что мы видим?
Да то же самое: засунули языки в жопу или скулят на анонимных форумах
From:(Anonymous)
Date:September 21st, 2026 - 07:07 am
(Link)
Иногда я натыкаюсь в интернете на откровенно мошеннические посты и каждый раз думаю: ну неужели нельзя было сделать это хоть немного убедительнее?

Ошибки, идиотские обещания, совершенно очевидный развод. Господи, ну на каких идиотов это рассчитано - думал я - и тут до меня дошло

Если вход в мошенническую воронку будет выглядеть слишком убедительно, туда попадёт куча вполне разумных людей. Они начнут задавать вопросы, перепроверять информацию, тратить время мошенника, а в последний момент всё равно откажутся переводить деньги или совершать иное конечное действие.

То есть мошеннику выгодно отсеять таких людей ещё на первом этапе.

Объявление должно быть достаточно нелепым, чтобы человек с базовыми навыками критического мышления обязательно прошёл мимо, а дальше останутся именно те, с кем вероятность довести мошенничество до конца заметно выше.

Получается довольно красивая в своей мерзости конструкция: очевидная тупость мошеннического объявления не результат халатности, а фильтр.

И спустя какое-то время я смотрел анонимное интервью с мужчиной, который более 10 лет занимался интернет-мошенничеством, и он едва ли не дословно подтвердил мою гипотезу.

Такие дела, собачка.
From:(Anonymous)
Date:September 21st, 2026 - 08:33 am
(Link)
Пенисамин спиздил у канадских гуронов топор войны и теперь псяке несдобровать.
From:(Anonymous)
Date:September 21st, 2026 - 08:58 am
(Link)
ты сразу подлизывать
From:(Anonymous)
Date:September 21st, 2026 - 09:22 am
(Link)
ты ёбнутый.
From:(Anonymous)
Date:September 21st, 2026 - 09:42 am
(Link)
Потрясающая победа Рамзана Кадырова, он переизбран главой Чечни с 99, 85% за при явке 95,19%, это значит 95,01% всего населения Чечни проголосовали за Рамзана Ахматовича, великого сына великого отца.

Полагаю, не проголосовали за Рамзана только те, кто по каким то причинам не смог: командировка, болезнь, психические отклонения. Интересно, у бойцов из Чечни на СВО была возможность проголосовать Рамзана на региональных выборах? Они же ведь вне региона, там региональных участков нет. Но с другой стороны, они же компактно расположены, можно было и открыть участки.
Конечно, как вы понимаете, весь Кавказ, все лидеры Кавказа поздравляют Рамзана с убедительной победой.
Но не только Кавказ. С победой Рамзана поздравляет и весь мусульманский мир, наверняка шлют сейчас поздравления из ОАЭ, КСА, Катара и других, потому что Рамзан Кадыров это один из лидеров всего мусульманского мира.
А я не мусульманин, а русский православный - и я тоже поздравляю Рамзана Кадырова, верного солдата Путина, с победой.
From:(Anonymous)
Date:September 21st, 2026 - 10:06 am
(Link)
Спамер, спок
From:(Anonymous)
Date:September 21st, 2026 - 10:16 am

?

(Link)
ты ёбнутый.
From:(Anonymous)
Date:September 21st, 2026 - 03:18 pm

Re: ?

(Link)
Я ему про ветеранов, а он про гомосека из анекдота…

Эх, дать бы тебе леща, чтоб зарыдал.
From:(Anonymous)
Date:September 21st, 2026 - 10:29 am

(Link)
На самом деле Жи-ль Вер-н, сокращённо от житель вершин
From:(Anonymous)
Date:September 21st, 2026 - 12:18 pm
(Link)
да пидары они все
[User Picture]
From:[info]rex_weblen
Date:September 21st, 2026 - 12:36 pm
(Link)
жулик и вор Жуль Ворн.
From:(Anonymous)
Date:September 21st, 2026 - 02:03 pm
(Link)
Я вот тебе щас кирпиченком-то уебу по кумполу!
From:(Anonymous)
Date:September 21st, 2026 - 02:36 pm
(Link)
Дать бы тебе шабаки, чтоб заколдобился
From:(Anonymous)
Date:September 21st, 2026 - 02:40 pm
(Link)
Бей жиденка-политрученка!
Рожа просит кирпиченка!
From:(Anonymous)
Date:September 21st, 2026 - 07:14 pm
(Link)
Мой первый слог во рту твоем.
Теперь, досуг имея,
ответь: Хуйлашька ль я, иль Калоедин?
From:(Anonymous)
Date:September 21st, 2026 - 08:53 pm
(Link)
хуй в говне, ня!
From:(Anonymous)
Date:September 21st, 2026 - 07:15 pm
(Link)
> Рожа
мордочка
From:(Anonymous)
Date:September 22nd, 2026 - 03:03 am
(Link)
🐶🐕🦮🐩🦴🍚
🐕🦮🐩🦴🌭🐶
🦮🐩🦴🌭🐶🐕
🐩🦴🌭🐶🐕🦮
🦴🌭🐶🐕🦮🐩
🍚🐶🐕🦮🐩🍚