Невозвращенец (1988)/Приговорённый (1999)/Невозвращенец (1991) |
[Oct. 5th, 2024|03:08 pm] |
Описание этого фильма показалось мне чудовищно скучным. Журналист узнаёт о грядущем путче и пытается всех безуспешно предупредить, трудно представить более стереотипный сюжет для перестроечного триллера. Я помню такое и в массовой литературе (у нас дома в девяностые валялся томик с «Завтра в России» Тополя) и в кинематографе. У меня на полке есть даже лицензионный двд с «Ночью длинных ножей» Жуковой, плюс в этом канале уже выкладывался белорусский «Заговор скурлатаев», закрывший тему. Из более экзотических вариантов можно вспомнить Доценко, но реально уникальным подходом к теме отличился только советский «The Psychotronic Man» в виде единственного фильма Александра Соловьёва «По Таганке ходят танки».
Смотреть ещё один набор штампов мне не хотелось и фильм был отнесён в самый конец списка. Но медленное изучение подшивки «Искусства Кино» привела меня к шестому номеру за 89-ый год, в котором была впервые напечатана киноповесть Кабакова. Сценарии в этом журнале я читаю обязательно, так как уже нашёл несколько интереснейших не реализованных текстов передающих дух своей эпохи. И от этого конкретно сценария у меня глаза на лоб полезли: «В первом вагоне танцевали. Музыка была не слышна, и беззвучный танец был так страшен, что Юля взвизгнула, как щенок, и отвернулась, спрятала лицо… Среди танцующих была девица, голая до пояса, но в старой милицейской фуражке на голове. Были два совсем молодых существа, крепко обнявшиеся и целующиеся взасос, у обоих росли редкие усы и бороды. Был парень, у которого гладко выбритая голова, окрашенная красным, поверх краски была оклеена редкими серебряными звездами. Он танцевал с девушкой, на которой и вовсе ничего не было, даже фуражки. На правой ее ягодице был удивительно умело вытутаирован портрет генерала Панаева, на левой — обнаженный мужской торс от груди до бедер, мужчина был готов к любви… Когда девушка двигалась, генерал Панаев совершал непотребный эротический акт. Заметив, что поезд проезжает освещенную станцию, девушка повернулась так, чтобы вся живая картина была точно против окна, и начала крутить задницей энергичнее… И еще там, конечно, танцевали люди в цепях, во фраках, в пятнистой боевой форме отвоевавших в Трансильвании десантников, в старых костюмах бюрократов восьмидесятых годов, в балетных пачках, даже в древних джинсах… ».
Аксёнов описал ближайшее будущее не как полноценную диктатуру, а как кровавый хаос. Причём мировой, там арабские клерикал-фашисты бомбят американские караваны судов тактическим ядерным оружием, в связи с чем на происходящее на постсоветском пространстве никто не обращает особого внимание. А происходит там много чего интересного, фантазия у Кабакова оказалась богатой. На появлении Крыма, превратившегося там в занимающуюся экспортом революций в Россию свободную зону (с писателем Аксёновым избранным верховным муфтием крымских татар) я расхохотался в голос. Регулярно взрывающие памятник Пушкину сталинисты тоже очень хороши.
Но главное - придуманный им образ экстраполятора, перемещающегося между настоящим и будущим учёного, оказался подозрительно похожим на популярных в последствии попаданцев. Это очень ранний вариант описанного явления, готовый сознательно бежать в грядущий ад (отсюда и название повести), но именно этот аспект и делает данный текст действительно важным в истории пост-советской фантастики.
После такого текста мне стало реально интересно, как его можно испортить экранизацией. Оказалось что без труда.
Вместо экстраполятора у нас журналист, явно списанный с Невзорова. Популярный, скандальный, очень мужественный но слегка страдающий в связи с былой распиской о сотрудничестве с КГБ. Эпизоды с работой журналиста тут самые смешные и фактурные. Правда самосожжение на Красной Площади сатрапы снять не разрешили (о чём зрителям сообщили возмущённой надписью на весь экран), но есть эпизоды с поддерживающими Горбачёва комичными геями, смотрящими порно вместо мультиков сиротками (спонсоры не проверили кассеты) и демонстрациями сталинистов под лозунгом «Мы боимся будущего». Не шутка. Это точно лучший кадр всего фильма.
Глядя на этот цирк я искренне надеялся на достойное продолжение с появлением экстраполятора и журналистским взглядом в грядущее. Но Снежкин полностью убирает всю фантастику. К журналисту приходит агент КГБ и приносит папку с подробностями заговора. После чего журналист два часа слоняется по Москве, грустно пьёт и ведёт философские разговоры о будущем России. Сцена с диссидентом русофобом довольно неплоха. Сцены с заговорщиками непреднамеренно комичны, они там в тире портрет Собчака расстреливают. Ещё есть линия с беженцем с Кавказа, внимательно читающим собрание сочинений Ленина. И с уезжающей еврейской семьёй. Ничего из того, что сделало повесть хитом, в фильме нет. Не поместилось в два часа нетрезвых страданий.
Тут и читателя может возникнуть вопрос, а почему фильм вообще так называется? Ответа на него у меня нет, герой никуда не уходит, следовательно и не возвращатся ему неоткуда. Но элементы повести в фильме реально есть. Из условного «настоящего» взяты разговоры с представителями комитета, один из которых, кстати, поразительно похож на своего коллегу, носившего в то время чемодан за Собчаком. Ну а что касается главного атракциона, с условным «будущим», то тут всё стандартно. Страдающему герою снятся от ужаса и похмелья очень специфические сны. В каждом из них заметны элементы из повести, но, к сожалению, превращённые в невнятный театр теней. Вся фактура убрана, невозможно понять, кто именно рубит шашкой заложников. И что за сила расселяет дом, уводя жильцов на расстрел. Более менее получился только подрыв многострадального памятника Пушкину. И отряд «витязей», меряющих носы попавшимся прохожим. Вот про что не могу сказать ничего конкретного, так это за сцену отправки войск на фронт в Трансильванию с молебном за победу православного оружия. Там на стенах висит куча лозунгов, но качество вхс-копии такое, что нет ни малейшего шанса рассмотреть, что там написано. А жаль, я такие лозунги абсурда уже коллекционирую.
Очень неудачный фильм по очень хорошему источнику. Если бы Снежкин попытался обыграть реальный сюжет повести, то у него могло бы получится нечто уникальное.
Но в том виде, в котором он снят, этот фильм реально теряется на фоне перечисленных в начале образцов хунтасплотейшена.
Необходимый постскриптум.
В самом конце девяностых Кабаков написал продолжение «Невозвращенца». В нём была уточнена мифология экстраполяции, теперь это просто учёные, просчитывающие варианты будущего. И за эти великие открытия старый озлобленный и бесконечно брюзжащий экстраполятор из первой книги едет на поезде через разрушенную Европу получать нобелевскую премию. Европа, естественно, разрушилась оттого, что заразилась от России склонностью к сепаратизму, что наложилось на страшную политкорректность и ужасный постмодернизм. Вообще надо признать что типичное скуфическое брюзжание о «правах для педофилов» Кабаков предсказал идеально, его фантазии только на квадроберов не хватило. Жалкий гуманизм по отношению к террористам привёл к тому что все всех беспрерывно захватывают. Попытки справится с ситуацией жёсткими мерами (как в России, так и американцами) только окончательно всё развалили и теперь «турки из Исламской Земли Северный Рейн-Вестфалия стоят насмерть против сербов из Южно-Германского Православного Собора» конец цитаты. На этом месте я расхохотался, так как узнал свои собственные представления о окружающем мире и ближайшем будущем образца конца девяностых. Реально хорошая шутка была только в начале, в виде речи про: «национальные ценности, завещанные нам Пушкиным и Толстым, Шолоховым и Булгаковым, Прохановым и Пелевиным… в борьбе с агрессивными силами международного атлантизма, направленными против славяно-исламского братства… желаем творческого долголетия на благо нашей Родины — Славянского Содружества Соединенной России…»
Короче говоря эта книга довольно плохо работает как пророчество, но зато прекрасно отражает ту кашу, что сварилась в нашей коллективной голове к концу десятилетия.
Экранизировать такое точно не надо.
Невозвращенец (1988) Приговорённый (1999) [pdf] Невозвращенец (1991) [Всё файлами с телеги]
|
|
|