После завершения немного задержался на перекрёстке. Сфотографировал Узел и вышедшую на минуту из-за туч Луну. Домой вернулся очень уставшим и последовавший выходной провёл по большей части дома.
Затем опять начался месяц обожествлённого Юлия и вместе с ним трудовые будни. В среду я понял, что слежу за птенцами на крыше с удвоенным беспокойством, особенно когда один из разлёгся в тени прямо перед открытым в черепице окном. Я не уверен что там внизу его будут спасать. Мышь, кстати, по прежнему бегает по работе. Но она ухитрилась напугать одну из менеджеров и затем демонстративно переселилась в её офис, соответственно её шансы на выживание явно уменьшились. Службы наверняка будут вызваны. А жаль, я реально хотел её поймать и унести.
В четверг, к собственному удивлению, задружился в соцсетях с вокалистом очень ценимой мной белорусской неоязыческой группы «Gods Tower». Воспользовавшись случаем спросил его, вдохновлялись ли они при создании моей любимой обложки куршскими змеевиками? Приложив для фотографии к рисунку мой амулет. Оказалось, что это было нарисовано на основе неизвестных мне белорусских узоров. Всё таки там очень сильный балтский компонент.
В ночь на пятницу в очередной раз фотографировал мою лису, пытавшуюся слиться с большим цветком в горшке. Вечером, после работы, столь же упорно фотографировал ворона, громкими криками приветствовавшего закат.
В ночь на субботу был приступ сильнейшей усталости. К моему стыду я даже не вышел кормить лис. Утром вся машина оказалась в следах изящных лап, уверен что это Белолапка развлекалась. Прыгала по лобовому стеклу и съезжала с него на хвосте, судя по характеру оставшихся следов.
В ночь за воскресенье аналогичное переутомление. Утром снилось, что мы приходим в чужую квартиру, по моему в Даугавпилсе. Я по привычке осматриваю полки, там видеокассеты. В основном аниме, в том числе и лихое. Достаю оттуда вхс с клипами обожаемой в детстве Бьорк, думаю что хочу пересмотреть.
Следующий эпизод, еду на машине через город. По прежнему похожий на восточноевропейский В крышу многоэтажного дома впереди меня внезапно влетает ракета. Но не взрывается и падает перед машиной. Выхожу. Осторожно снимаю снимаю внешний вид и номера. Захожу в интернет, там пишут что на территорию Британии залетело несколько ракет со стороны Атлантики. Скорее всего они российские, но доказательств пока нет. Пересылаю фото и видео в семейный чат. Алёна пишет, что это результат некого моего иррационального действия. Похоже в тех гостях. И что я должен немедленно отойти от ракеты.
Большую часть воскресенья я просто отсыпался. К вечеру немного прибрал и засел за небольшой текст. Ночью наконец-то вышел к сильно разочарованным мной лисам. Одна свернулась клубком во дворе и демонстративно игнорировала моё появление. При фотографии со вспышкой её глаза сияли как два изумруда.
Утром снилось, что я собираю из газетных вырезок информацию о некой партийной акции в конце девяностых. Заметки язвительные, издание богемное, похожее на «Митин Журнал». Но чем больше я читаю про эту акцию, тем сильнее она мне нравится. Своей литературностью и полной непрактичностью. Складываю вырезки в тумбочку. Сажусь на кровать. Это мой родной дом, в Даугавпилсе, но кровать стоит на том месте где раньше была ванная. Подхожу к окну и смотрю на соседний дом. Там крики, песни и веселье, соседи что-то празднуют. И я понимаю, что они все смотрят в моё окно. Но в этом нет ничего жуткого, они скорее ждут, что я к ним присоединюсь. Ложусь на кровать и закрываю глаза. Перед пробуждением вижу во сне некое блюдо, разделённое ровно на две части, как полумесяц в первую или третью четверть.
Утром отвожу на работу Алёну. Вернувшись встречаю наших сорок. Они сидят, вдвоём, на трубах соседнего здания, идеально сочетаясь с чёрно-белым узором на нашем доме.
Алёна вернулась с работы совершенно заболевшая.
Вторник и среда. Общие выходные. Алёна болеет. По её работе ходит вирус и по отдельным признакам я подозреваю, что уже перенёс его на ногах. Надеюсь не заболею сам.
В саду устроили большую чистку в районе липы. Убрали оттуда кучу веток, в том числе и оставленную мной. Но металические предметы остались присыпанными землёй.
В ночь на среду попытался сфотографировать лису, перебегавшую дорогу на фоне полумесяца. Но лиса была слишком быстрой и на снимке получился многоногий призрак.
Вечером, несмотря на жару, пошёл танцевать мориску.
Остаток недели прошёл в работе. В основном тяжёлой и утомительной, в связи с жуткой жарой. Я надеялся замениться во вторник, но у коллеги случилась авария и в итоге суббота и воскресенье оказались очень сложными. Неделю закончил на полном переутомлении и вообще не понимаю, как ухитрился при этом не заболеть.
Понедельник по большей части приходил в себя. Только отвёз Алёну на работу, ей, к счастью, стало легче. Спал в итоге до трёх дня. На ужин приготовил картофельных блинов, под сметану и икру. В ночь на вторник допоздна искал статьи и книги про наступающий аттический новый год и логику календаря. Нашёл статью, которая всё ещё сильнее усложнила, поскольку опять ввела в уравнение культ Кроноса. С каждой новой находкой эта сила становится для меня всё более и более важной.
Около четырёх утра вышел с дарами Гекате. Соседка уже поливала цветы, пока прохладно. Лисы ещё не уснули. Но рассвет ещё не приближался, было достаточно темно. Проехал до выбранного заранее перекрёстка. На месте понял, что не подходит. И вернулся к тройному перекрёстку на берегу моря.
Оставив последние дары прошедшего года по одному из моих календарей.
Утром встал и вышел в сад. С медовухой и листом папортника. Завершая и начиная всё заново.
16th-Jul-2026 12:10 am - Полнолуние Līgo (21.06.26: 22.55/30.06.26: 00.56
Полнолуние Līgo (21.06.26: 22.55/30.06.26: 00.56)
Оставляю папортник на нашем алтаре. Ночь всё ещё сравнительно прохладна, но мы уже знаем, что на этой неделе нас ждёт пекло.
В понедельник уже довольно жарко. Это пока не мешает работе, но уже выматывает. Среди прочего разрывается шнурок, на котором висит мой оберег. Возможно от пота. К счастью я вовремя замечаю и ничего не потеряно. Однако это повод подумать о том, как всё переделать. И знак, что пора сделать то, что давно приходило в ощущениях. Оставить фибулу.
Я её повесил на оберег не ради символики, она просто закрывает мешочек. Но это означает, что я её очень долго ношу над сердцем, несмотря на то, что она довольно тяжела и на жаре вызывает лёгкое раздражение, возможно от никеля. Мне она дорога и у меня рука бы не повернулась её просто выкинуть.
Дома снимаю с мешочка фибулу. Ищу варианты, как всё переделать, ничего не получается. Имеющаяся ленточка с латышским узором совершенно не практична, повесить на неё ничего нельзя. Просто оставить всё на алтаре тоже не вариант, я столько лет хожу с этим оберегом, что без него на шее ощущаю себя не очень уютно.
Пока думаю, как лучше сделать, за окном начинаются вспышки без грома. Рябиновая ночь. Гроза где-то над Францией, отблески которой долетают до нас. Выходить в такую ночь без оберега с секирой Громовержца, мне совсем не хочется. Даже если просто до сада и голодной лисы. Вздыхаю и связываю распавшийся шнур на два крепких узла. Решение временное, но эффективное.
Вторник. Лиго. Фиксированный в юлианском календаре праздник летнего солнцестояния. Вечером собираемся в саду возле липы, маленьким кругом эмигрантов с Балтики. Без внешней фольклорности, просто хорошо отдыхаем среди своих. С шашлыками вместо костра.
Разошлись достаточно рано, мы не в Латвии, где в эту ночь принято пить до утра. Ограничиваюсь парой тройкой пинт сидра и безглютенового пива. Благодаря этому оказался в состоянии почти всю ночь писать заметку про гипотетический солярный календарь, зашифрованный в дайнах. И про ритуал, описанный в дайне LD 34075. Более известной как «Sajāja Bramaņi». Я пока преступно мало понимаю в традициях собственного народа, поэтому такие моменты гиперфокуса на фольклорном материале являются моим собственным поиском метафорического цветка папортника. Дописав вышел обратно в сад и с чувством завершённого дела отдал фибулу липе.
Вокруг меня, как всегда, кружили голодные лисы.
В среду настала жара. Настоящая, совершенно чудовищная. Все прогнозы оправдались и у меня в голове не укладывается, что рядом с этими прогнозами до сих пор печатаются антиэкологические манифесты консерваторов. На работе был полный ад, при включённых духовках температура поднималась выше сорока. Даже в более спокойные моменты градусник для еды ловил с воздуха 33 градуса. Чайки на крышах тяжело дышали, забившись в тень вместе с птенцами. В четверг ситуация только ухудшилась и в ночь на пятницу мы даже всерьёз поругались, поскольку у Алёны включился режим выживания, усиленный беспокойством за кота. В то время как я наоборот, сильно тупил, совершая глупые ошибки. Потом оказалось, что именно в нашем районе ночь на пятницу показала рекордную для ночи температуру. Чего я сам совершенно не понял.
В субботу мы приходили в себя после всего пережитого. Я лично проспал часов десять, если не больше. Днём убедился, что пик жары спал, и даже задумал выехать за город и поискать магазин возле одной фермы. О котором пишут, что там продаётся местная медовуха.
Заглядываю в сад. На пути к машине вдруг замечаю на себе внимательный взгляд снизу. На асфальте застыл крошечный птенец чайки и делает вид, что его тут нет. Поездка за город явно слегка откладывается.
Сообщаю Алёне. Выходим ловить. Вариант оставить его на земле в принципе отсутствует, наши многочисленные лисы порвут его просто ради развлечения. Алёна его (или её, пол определить невозможно) без труда ловит. Читаем что делать в таких случаях. Пишут что нужно посадить на ближайшую крышу. Подходящее окно есть в Доме Собраний. Помещаем птенца туда. Фотографирую на прощание. И ждём родителей.
Родители не прилетают, поэтому начинаем думать, как их можно на эту крышу привлечь. На этом моменте у меня зарождается неприятная мысль. Чайки ведь территориальны и между соседними семьями постоянно идут драки.
Мысль даже не успевает оформиться, как всё реализуется на практике самым неприятным образом. К счастью на моих глазах, когда я всё ещё стоял у окна. На приблизившегося к краю крыши птенца сверху пикирует взрослая чайка, прижимает к поверхности и начинает бить клювом. Птенец кричит от боли и страха. Моя неуклюжесть куда-то исчезает и я буквально выпрыгиваю через окно на крышу. Подбегаю к краю и отгоняю откормленную нами же сволочь. Птенец спрятался под трубой и тихо дрожит. Но видимых повреждений нет, похоже успел. Надеваю перчатки, беру его в руки. Поездка за город уже явно отменяется.
Можно попробовать закинуть его на нашу крышу, через окно соседей. Однако никто не даст гарантии, что там будут именно его/её родители. И я никак не смогу помочь в случае очередной ошибки.
Выезжаю в город, надеясь успеть хоть что-то из запланированного. Успеваю только взять медовуху Алёна остаётся кормить гостя и звонить по зоозащитным организациям, которые могут его забрать. Там полный завал, птенцы от жары попадали по всему городу. Мест физически уже нет. Можно отвезти к ветеринарам, но там могут просто усыпить. Решили держать ещё сутки, Алёна в воскресенье выходная. Птенец бегает по коробке и демонстрирует отличный аппетит, рисковать усыплением точно нельзя. Я предложил назвать гостя Чиаки, но Алёна волевым решением нарекла его/её Чик-Чиком.
Под конец получилось связаться с полуофициальными волонтёрами, построившими большой приют. У них тоже жуткий завал, но они могут забрать утром. Пересадили в большую кошачью переноску. Закрыли в летнем домике в саду. Оставили грелку, они по ночам мёрзнут. Ночью пришёл заменить горячую воду. Птенец не спал и мрачно следил за мной.
Из Греции пришли плохие новости, пропала их кошка. От жары стала долго ходить по ночам и утром не вернулась. Обычно я бы не волновался, но это уже третий идентичный случай подряд и у нас есть очень серьёзные подозрения о том, что именно случилось с предыдущими.
Чик-Чика забрали утром. Мы буквально заскочили в последний вагон, к вечеру у них добавилось ещё сорок птенцов и место тоже закончилось.
Мрачные подозрения подтвердились. Кошка погибла. Греки, обычно, неплохие люди, но там слишком нормализована жестокость по отношению к животным. Далеко не всем из них стоит дозволять держать собак. Про предыдущих тоже всё выяснилось, это был как момент истины. Мне не рассказывают всех подробностей, но мне очень плохо и от того что уже знаю.
На работе тоже очень тяжёлый день.
В понедельник уже день полегче. Я только опять мало спал, так как ночью писал заметку о ранних фильмах Игоря Алейникова. Утром снилось, что я еду на машине по Латвии и подбираю мою мать, идущую по обочине. Мы куда-то опаздываем и я совершенно не хочу с ней говорить. Подробности того, куда опаздываем, полностью забылись с пробуждением, осталось только ощущение, что там было нечто сложное и важное. Ещё машина была не моей, похожей скорее на запорожец.
На работе у нас тоже гость, в кулере поселилась мышь. Мы пытаемся её поймать и вынести, не убивая, но она крайне быстра и уверенна в себе. Регулярно вылезает и сидит возле кулера, позволяя себя сфотографировать. Но при приближении пулей летит назад.
Вечером ищем кондиционеры в продаже. Раскуплено всё, люди ждут следующей волны раскалённого воздуха. При этом многие по прежнему делают вид, что изменение климата это миф и левая пропаганда.
В ночь на вторник небо затянуто тучами. Полнолуние можно заметить только по редким проблескам между ними. Я очень устал и не хочу никуда ехать. Даже выход в сад оттягиваю до последнего. Выхожу за пять минут. Кормлю уже собравшихся лис. Смотрю на небо и понимаю, что нужно идти на ближайший перекрёсток. Даже не ради символики, просто там длинная дорога и над ней легче увидеть промелькнувший свет в небе.
У меня с собой белое пирожное. Медовуха. Лист папортника. И ленточка, в которую его можно завязать.
16th-Jul-2026 12:00 am - Первая четверть Ǣrra-Līða/Солнцестояние (15.06.26: 03.54/21.06.26: 22.55)
Первая четверть Ǣrra-Līða/Солнцестояние (15.06.26: 03.54/21.06.26: 22.55)
Календари внезапно синхронизировались, лунная неделя совпадает с юлианской. Начинается в понедельник и заканчивается в воскресенье, причём день Солнца в этот раз оказался днём Солнцестояния. Соответственно рабочих дней всего три, слишком многое необходимо сделать, поэтому я взял маленький отпуск.
Понедельник провёл на работе, дописывая дневник и любуясь растущими на крыше птенцами чайки.
Во вторник проснулся от странного сна на грани кошмара. Мы втроём (я, Алёна и мой брат Юрис) едем там в автобусе (или трамвае) по городу. Похожему на окраины Риги. Но я обращаю внимание на странные названия магазинов и аптек, мимо которых мы едем. Одна, внезапно, названа в честь греческой группы, которая мне нравится, «Villagers of Ioannina City». Дальше идут названия знакомых греческих деревень. Алёна говорит, что это район, заселённый эмигрантами из средиземноморья..
Мы едем в одной стороне вагона. Юрис в другой. Показываем ему жестами, что нужно идти сюда, но он решает что пора выходить. Делает шаг за двери и они закрываются. Мы едем до следующей остановки и там выходим. Пока ждём его на следующем, осматриваюсь вокруг. Всё очень странно. В стене одного из домов вентиляционная труба, в которой спит карлица. Другой карлик, полупарализованный, ползёт по траве в сторону магазина, со злобным выражением лица.
В центре двора около остановки стоит дерево. Подхожу к нему, там большая ящерица. Достаю телефон, сфотографировать, и вдруг эту ящерицу начинает есть змея. Рядом появляется жаба. Вторая змея. С неба на жабу пикирует некая хищная птица. Короче всё превращается в хаос. Стою ошеломлённый, не зная, что делать. И тут змея резко прыгает, целясь мне в шею. Просыпаюсь за секунду до прикосновения. Спал восемь часов. И мог бы спать ещё, но пришли рабочие, чинить дверь. Это выходной, но день довольно насыщенный. Во многом потому, что Алёна готовит костюмы для моей мориски и нужно всё проверить.
Среда. Во сне мы вдвоём смотрим некий любительский фильм про Курёхина и «Поп-Механику». Там показан гигантский перфоманс, занимающий целый городской квартал. Камера фиксирует толпы участников в разных костюмах, выполняющих некие действия в рамках происходящего. Говорю, что именно поэтому Курёхин ушёл в политику, ему был необходим масштаб. Из титров понимаю, что фильм снял Игорь Алейников. Утром везу Алёну на работу, она говорит что ей снилось, что она опять преподаёт. И вместе с ней на лекции сидел рыжий кот ориентал. Пожалуй нам действительно нужно взять второго кота.
Днём еду в Брайтон. Как всегда останавливаюсь возле башни крематория, приветствовать пепел сожжённого в нём Кроули. Затем иду в центр, до кинотеатра. Мне всё-таки повезло поймать повторный показ «Tenshi no Tamago». Я его много раз пересматривал и помню почти наизусть, но просмотр ремастера на большом экране оказался уникальным опытом. Был по настоящему счастлив и многое понял. В том числе и в библейских аллюзиях, моё неоязычество не мешает мне ценить поэзию, основанную на этом языке. И Осии действительно хороший визуальный поэт визионер.
На обратном пути, возле входа на кладбище, наткнулся на мёртвую бабочку, лежавшую на асфальте. И снова вспомнил финал.
Домой ехал час, через пробки, но всё-таки успел забрать Алёну с работы. Она чувствует себя не очень, но всё равно решила поехать со мной на мориску. Конечно не танцевать, проверить костюмы. В воскресенье будет первый публичный танец и все должны быть готовы к шоу. Мы изображаем контрабандистов семнадцатого века, но благодаря обилию тельняшек похожи скорее на митьков. Подготовленный Алёной для меня костюм действительно хорош.
После танцев увидел над горизонтом первый проблеск тонкого месяца. Когда мы вернулись домой, он уже увеличился и стал доступен для камеры. Смотрю на него и Венеру рядом. Спрашиваю, где выросла вербена. Пытаюсь сфотографировать их рядом, в процессе неудачно приседаю и слегка рву аутентичные бриджи в стиле реконструируемого нами семнадцатого века.
Над садом кружит летучая мышь, первая за несколько лет. Очень рад её видеть.
Дома нахожу для Алёны сохранённую цитату из «Naturalis historia». Книга XXV, глава LIX. Hiera botane. Священное растение. Оно же asistereon и verbenaca. Римляне подметали им алтарь Юпитера и очищали дома. Галлы использовали для мантики и произнесения пророчеств. Но наибольшее значение ей придавали маги, и Плиний подробно описывает ритуал. После восхода Сириуса, когда на небе нет ни Солнца, ни Луны. Очертить круг железом. Принести жертву Земле, мёдом и сотами. Вырвать левой рукой. Сушить в тени.
В пятницу просыпаюсь в середине ночи оттого, что мне приснилось, будто проваливаются доски кровати. Хотя в реальности я всё как раз подчинил. Утром приснился второй сон. Большой старый дом в европейском стиле. По нему ползает толстый ручной тюлень. Я волнуюсь за него, но мне говорят что он привык и у него ловко получается. Вижу как он засовывает ласту под дверь и открывает её. Словно просачиваясь.
Появляется Алёна. Я читаю ей с бумажки чужое стихотворение про этот дом и этого тюленя. Но стихотворение плохое и я быстро запинаюсь и смущаюсь, остановившись на полуслове от стыда.
Мы стоим при этом на балконе. По двору внизу ползает тюлень.
Проснувшись подумал, что это всё было похоже на ранние мультфильмы Андрея Хржановского.
На работе был непростой день.
В субботу во сне я опять был пассивным зрителем. Сперва я там смотрел глупый российский фильм, очень похожий по сюжету и стилистике на прославившийся антисемитский мусор «Хорошие Соседи». Только в этом случае потенциальные похитители (или их жертвы) вместо мирового иудаизма обсуждали шумовую музыку. Потом включилось не менее глупое японское аниме, судя по сюжету - исекай.
Откуда взялся второй сюжет, знает только моё подсознание. Но с первым всё ясно, днём я еду в Брайтон, на фестиваль экспериментальной музыки «A Séance for the Solstice». И очень боюсь опаздать, поскольку дел утром много.
Успел почти всё, но опоздал на запланированный поезд. Обычно я еду на машине, но концерт в самом центре и будет идти до позднего вечера. Лучше не думать о парковке и быть свободным. В том числе и для алкоголя, всё-таки праздник.
Чудом успел почти к самому началу первого сета. Было бы жаль пропустить, это был Линден Померой, игравший на гитаре композиции со свежего альбома. Мелодии отличные. Фоном шла его коллажная анимация с куклами на фоне знакомых пейзажей. Включая очень важное для меня место.
Альбом купил.
Затем играл дуэт «Athina B», выдавший отличный импровизационный фолк, смешанный с электроакустикой. У них пока нет записей, но я точно буду следить за ними. Обратил внимание на татуировку скрипачки с геоглифом «Длинный человек из Уилмингтона». Наши люди везде.
А перерыве осознал, что рядом со мной стоит смутно узнаваемый человек. Решился спросить и не ошибся, это действительно был Стивен Трауэр. Мой любимый кинокритик, эксперт по редким хоррорам и заодно музыкант классического состава «Coil». Сегодня он тут играет в составе «UnicaZürn». Поговорил с ним. Рассказал про задуманную книгу о перестроечном кино. Скинул ссылки на «Распад» и «Господина Оформителя» с английскими субтитрами. И до сих пор не могу поверить в возможность так просто познакомиться с таким человеком.
Игравший затем нойз проект «Nuclear Whale» не вызвал у меня особого интереса. Как и последовавшие «Sairie», большую часть сета которых я пропустил, решив поужинать. То, что услышал в финале не вдохновило, по моему это обычный инди-фолк, только претендующий на психоделичность. Зато финальный сет «Уники» был близок к совершенству.
На их выступление пришла Алёна, добиравшаяся с приключениями из-за отменённого поезда.
После живой части был час дискотеки, в основном с танцующими миллениалами. Мы хорошо отдохнули и Алёна даже сфотографировала меня со Стивеном. На память и в доказательство, что это не было сном.
Домой добрались ночью, праздник удался по всем показателям.
Ранним утром встали, забрали знакомую и втроём поехали на наш холм. Праздновать астрономический момент солнцестояния. Погода отличная, лютая жара ещё не наступила.
На вершине холма очень много шумных и активных сорок.
Рассказываю, что мы однажды спасли тут сороку. В такое-же утро солнцестояния одна из них застряла в мусорнике и громко орала, к дикой панике остальных. Сегодня такого тут нет.
Астрономический момент встретили возле форта. Раньше я считал, что это кельтский железный век, но из прочитанной недавно книги похоже, что он может быть гораздо древнее. Бронза. Причём возможно ранняя. Одно точно, германское возникло тут с учётом форта, возможно используя его как сакральную точку, примеры такого поведения известны в других местах.
Проливаю в земли напиток «Sommar», купленный в Швеции за название и околорунический символ на этикетке. Несмотря на надпись, он оказался совсем не медовухой, мёда в нём вообще не ощущалось. Больше похоже на кислое вино или сидр. Тем не менее оно идеально подходило к моменту.
Затем мы отдохнули в центре форта и разошлись в разные стороны. У меня есть место в центре рощи, почти незаметное для окружающих. Но очень важное для меня. Приношу там небольшую жертву. Осматриваюсь. Ясень над головой весь зарос папортником. Лист рядом со мной усеян тёмными спорами. Сейчас тут ничего не светится, но это настолько близко к Цветку/Семени, насколько это вообще физически возможно. Снимаю ирландским слитком. Оставляю в чаше.
Днём мы смогли немного поспать. Затем я съездил в восточно-европейский магазин, причём два раза, так как сперва забыл про совершенно необходимые для празднование молодой сыр и укроп. К вечеру была приготовлена куча и еды и подготовлены костюмы, для танцев на закате. Наша танцевальная группа сняла деревенскую управу с большим газоном и пригласила друзей и родственников для первого публичного выступления. Разумеется я чувствовал себя совсем не готовым и надеялся как-то отпетлять. Не получилось, два танца пришлось отработать перед зрителями. Много лет я ходил смотреть на танцы в вечер солнцестояния. И вот теперь оказался с другой стороны. Всё было не так страшно, как я ожидал, хотя я всё равно совершил кучу ошибок. Плюс с меня спадали колокольчики, не проверенные в боевых условиях. Но танцы в целом были настолько хаотичными, что никто ничего не заметил.
В перерывах мы накормили гостей традиционным латышским праздничным ужином. Укроп опять забыли (что просто невероятно в плане совпадений), но всех восхитили шпроты, хлеб и сыр. Затем успел обойти всё поле. Солнце заходило с одной стороны, Месяц поднимался с другой. Что напомнило про интересную аттическую ритуальную формулу, «ἀμφιφῶς [амфифон]/освещённый двойным светом». Так назывались лепёшки, приносившиеся весной Артемиде Мунихии, что явно отражало момент ритуала на полнолуние. Когда в небе одновременно есть оба светила.
Нахожу молодой дуб. Вместо лепёшки оставляю сыр и медовуху. Следы самолётов вокруг Месяца складываются в фигуру, поразительно похожую на нашу семейную руну Ing.
Последний танец был прямо на закате.
К вечеру я совсем устал и уже не мог никуда дальше ехать. Перед лунной фазой просто вышел в сад. Полить ещё растения, перед приближающейся волной крайнего жара. И положить лист папортника в амулет, прямо перед сияющим Месяцем.
Вот про наличие у меня этого диска я вообще забыл. Настолько, что когда случайно наткнулся на полке на обложку (очень лихую, на дискогсе показывать нельзя), то удивился и подумал что это наверное очередной пост-рок. Или индюшатина.
Поставил переслушать и вспомнил, что это на удивление хороший своей аутентичностью гараж. Группа из Сан-Франциско, тут можно со всей уверенностью сказать, что традиции сцены живы. Я привык к тому что современная неопсиходелика отличается пристрастием к внешним эффектам типа соло на ситаре минут на десять. При имитации прошлого легко сделать такие акценты. Ну а тут группа играет именно так, как играли малозаметные команды, следуя скорее общему потоку. Честное слово, если бы я купил это как бутлег на «Radioactive», то без труда бы поверил в то, что слушаю копию с винила в 500 экземпляров от всеми забытой группы. Некогда запрещённой к продаже за оформление.
12th-Jul-2026 10:12 am - King Arthur and the Languages of Britain: Examining the Linguistic Evidence
Сегодня тут будет книга, слегка выпадающая за рамки обычного контекста. Каждый год, до этого момента, я не задумываясь выкладывал всё, написанное Бернардом Мисом/Меесом. А тут пришлось задуматься. Вовсе не потому, что это плохая книга про неинтересный мне период. Ровно наоборот, это прямое продолжение моей любимой «The English Language Before England», анализирующее лингвистическую ситуацию на острове в шестом веке, на пике тёмных веков. Проблема для меня в другом, для демонстрации возможностей сравнительной лингвистики Бернард выбрал предельно популярную и спорную тему. Matter of Britain. Он последовательно доказывает, что ранние упоминания Артура, обычно интерпретируемые в качестве поздних вставок, на самом деле сохраняют следы аутентичного языка шестого века и являются практически современными описанным событиям источниками. Написанно всё это более чем убедительно и с многочисленными аргументами. Это далеко не перваяпрочитанная мной книга про «эпоху Артура», но только после неё я действительно начал склонятся к мнению о том, что это реальная историческая фигура. Объяснение нашлось даже странной фразе про «крест на плече», именно от шестого века сохранились образцы брошей с крестом, по всей видимости бывшие знаком христианской самоидентификации. Даже указанный в источниках год смерти Артура оказался важной уликой, это именно год вулканической зимы, с голодом и эпидемиями. Что, кстати, проясняет причины успеха второй волны вторжения.
Это всё, конечно, любопытно. Особенно для людей, увлечённых артурианой. Но я лично ей не особенно увлечён, хотя и подписан на тематический канал @camulodun Причина проста, комплекс легенд о Артуре однозначно христианский. И всё, что можно почерпнуть из уцелевших обрывков информации о историческом Артуре тоже указывает в этом направлении. Фантазии о «кельтском боге-медведе», конечно, красивы. Но безосновательны. Это был именно лидер христианского сопротивления, соответственно в книге, целиком посвящённой этой фигуре, меня лично больше интересуют упоминания его германских врагов. И кельтских предков, глава о эволюции британских языков в целом и племён добуннов и бригантов в частности оказалась для меня настоящим сокровищем, полным новых деталей о религиозных практиках. От Nodfos, добуннского варианта теонима Ноденс, до интересных терминов в табличках с проклятиями. Самое важное - несколько страниц с анализом теонимов с территории бригантов. Я уже знал про существование там божества по имени Cocidius, обычно интерпретируемого как «Красный». Оказалось, что всё сложнее и интереснее. Причём из одного из его эпитетов, Vernostonus, можно даже вытащить элементы культовой практики. Слово родственно валлийскому «gwern/ольха», следовательнр при следующих поездках на север я буду обращать внимание на рощи с этим деревом. Из другого проанализированного теонима, Belatucadrus, не получилось добыть ничего сопоставимого. Там главная особенность - чудовищный разброс в вариантах написания теонима, похоже звучание реального имени вообще не передавалось латинским алфавитом.
С интересующими меня а первую очередь врагами всё слегка похуже. Бернард касается вопроса о историчности Хенгста и Хорсы, доказывая что приведённый в источниках боевой клич в «ночь длинных саксов» вполне аутентичен в связи с крайней архаичностью.
Ещё он мельком касается вопроса о возникновении Берниции и возможных сражений между Артуром и не менее легендарным Ослой Длинным Ножом (Gyllellfawr), возможным прадедом Иды.
Вот, собственно и всё. Из германских божеств в книге упоминаются только Hviteres, уже проанализированные в его предыдущей работе.
Самое печальное - мы можем посмотреть, какой могла бы быть эта книга без фиксации на одном конкретном правителе/военачальнике. Для рекламы книги Мис завёл себе субстак «The Age of Arthur», для заметок по теме. Заметки свободные и неакадемические. И в них есть вообще всё, что мне нужно. Особенно в разделе о англо-саксах.
Я даже думаю сохранить часть этих заметок и выложить их сюда архивом.
Редкий случай, когда под никому неведомых неудачников маскируются довольно успешные люди.
Лимитка в пятьдесят кассет. Подчёркнуто корявое оформление. Содержание скорее литературное, это spoken word под шумы, три автобиографических отрывка. Купил по двум причинам. Во первых, мне понравился первый трек, с перечислением травм полученных за жизнь. Во вторых, кассета заканчивается изумительным ремиксом лично от Криса Картера, в котором шумы на фоне реально становятся музыкой. Плюс я испытываю симпатию к такой вот корявости.
Вчера поставил фоном. Алёна на втором треке, читаемом не самим автором, а целым женским хором, причём весьма патетично, с недоумением спросила, что это за начало нулевых? Там реально всё очень похоже на типичное чтение верлибров в латгальской литературной тусовке тех лет. Полез в контекст и вдруг осознал, что Картер на кассете появился по знакомству. Автор - критик из The Quietus. Альбом записан к выходу книги на «Strange Attractor».
Трансформация практически завершена. Альбом начинается с очередной подчёркнуто бессмысленной песни, под барабаны Фила Коллинза и целый табор музыкантов. Но чем дальше всё развивается, тем минималистичнее звук. Большинство композиций на альбоме - короткие инструментальные пьесы, записанные в одиночку. И в них уже очевиден поздний, всеми любимый Ино. Особенно хорош «Большой корабль», реально красивая вещь. Однако альбом так и не уходит целиком в одну сторону, балансируя на грани. Песен по прежнему хватает и они тоже очень даже хороши. Больше всего из них мне нравятся «Золотые часы», записанные втроём. Ино, Фрипп и Кейл, просто команда мечты.
Это и есть классика. Альбом никак нельзя назвать уникальным или редким, цитаты из него можно услышать у самых разных коллективов. Включая шутки вокруг названия, вроде «другого коричневого». Но относительная банальность никак не отменяет высокого качества, такую классику точно нужно иметь на полке.
10th-Jul-2026 09:50 am - Третья реальность (1995/1996) [Сценарий + два фильма]
В обсуждении «Листа Мёбиуса» прозвучало довольно логичное предложение. Фильм можно исправить, если убрать дубовые диалоги и перемонтировать оставшееся под авангард. То есть сделать своеобразный kobrin-mix. Идея интересная и вполне реализуемая. Однако я сразу вспомнил про самый неудачный, на мой взгляд, эксперимент самого Кобрина. Неудачный не в том плане, что получились плохие фильмы, я не думаю что он был в принципе плохо снимать. Но там были все предпосылки для создания шедевра, который мог поместить постсоветскую фантастику в общемировой контекст. И именно решение убрать нарратив помешало развитий этой ветке реальности.
При первом просмотре я совершенно не выделил дилогию о реальностях из общего потока поздних абстракций Кобрина. Первый понравился больше второго, излишне компьютерного, но оба отправились для меня в категорию «потоки сознания без структуры, руля и ветрил».
Всё изменилось, когда я прочитал «Светящийся след». Оказалось, что сценарии, откровенно писавшиеся с целью отвлечения начальства от реально снимавшегося торжества абстракционизма и необходимые для получения финансирования вовсе не были, при этом, халтурой. Постоянный соавтор Кобрина, Леонид Тарнорудер, оказался отличным писателем фантастом, просто без единой написанной книги. Похоже что сотрудничество с Кобриным было для него единственным поводом реализовывать эту сторону своей натуры и экспериментировать с абстрактными концепциями. Основная фильмография у него выглядит чудовищно занудной, опубликованной фантастики тоже не заметно, как и прозы вообще. Но работая с Кобриным он выкладывался на все сто, даже несмотря на неизбежное исчезновение большей части нарратива при переносе написанного на экран. В большинстве случаев разница между версиями не вызывает у меня вопросов, визуальный гений имеет право делать что угодно с текстовым базисом к своим надстройкам. Прочтение сценария, даже очень хорошего, становится в этом случае просто приятным бонусом. Гарниром к основному, визуальному блюду. И только сценарий к «Реальности» поломал данный паттерн. Поскольку в этом случае гарниром оказались сами фильмы.
Разумеется большая часть текста тоже состоит из визуальных зарисовок, часть которых перенесена на экран. Но там есть и другая линия. Монолог. Внутренний монолог персонажа, проясняющий и комментирующий происходящее на экране. Понятно, почему Кобрин избавился от этого элемента, полностью противоречащего всей его эстетике. Но в этом конкретном случае он выплеснул вместе с водой ребёнка. Просто Тарнорудер, каким-то чудом, ухитрился написать эталонный киберпанк середины девяностых, полностью соответствующий мировым образцам. Напоминаю, что это был период мультимедиа экспериментов с жанром, от сериала «Wild Palms» до проекта «Outside».
В сценарии всё происходящее оказывается частью грандиозного эксперимента. Целую толпу испытуемых (которых мы можем наблюдать в сценах в столовой) усыпляют и подключают к суперкомпьютеру, используя человеческие мозги для решения неких невероятно сложных задач. Герой сценария, по необъяснимым причинам, начинает просыпаться в момент подключения в сети, осознавая то, что остальные испытуемые забывают. И получив способность переходить при подключениях в некую «Третью Реальность», поразительно похожую на образ «Комплементации Человечества». Идеи реально летали в воздухе преодолевая все границы. При этом даже с монологом сценарий смахивал на раскадровку последних серий телевизионного «NGE». Представьте себе окончательно озверевшего Анно, убравшего из вышеупомянутых серий даже голоса. Вот нечто подобное и получилось у Кобрина, без костяка в виде монолога он просто перегрузил буйством образов своих и так довольно немногочисленных зрителей.
Я не знаю, как именно можно было оставить монолог. Вернуть советского диктора, как в ранних фильмах? Или вставить текстом, к примеру в титры? Но мне очевидно, что это стоило хотя-бы попробовать.
11th-Jul-2026 12:49 pm - Мой комментарий к записи «"Синдром нелоха". Часть вторая» от anlazz
Совок — значит биомусор, ущербный потомок ленивых, вечно похмельных, вороватых, поротых по приговору крестьянского схода за воровство у односельчан, немытых до завшивленности и гниющих от наследственного сифилиса люмпенов-хамов. Вырусь, подстилка пархатых ливарюцианеров.
И не тебе, комок совѣцкой грязи, вонять в сторону русских. На нашем русском языке этноним вашего паскудного народца пишется именно так: совѣцкие "люди".
И не скачи особо, говняшка: в уже недалёком будущем на нашей русской земле от вас, вырусей и выродков, даже могил не останвется
После классики проверил современников. Это название неоднократно попадалось мне в списках пост-хоррора, но после просмотра я вообще не понял, где там «пост». По моему это просто отличный малобюджетный хоррор, логично развивающий каноны, заложенные ещё в восьмидесятые. Причём авторы смогли удержаться даже от навязчивых стилизаций под данное десятилетие, только саундтрек от Disasterpeace последовательно вдохновляется Карпентером. Но и он реально хорош, надо будет взять при случае.
Короче впечатление очень позитивное. Фильм действительно жуткий, с оригинальным и никак не объяснённым проклятием, передающемся буквально половым путём. Снято всё в Детройте и особенности локаций использованы на все сто процентов. Преследующее нечто не требует особых спецэффектов, но это только добавляет жути. В логике, конечно, есть дыры. Но это никогда не мешало хорошему хоррору, тут главное - атмосфера. И именно атмосферы здесь хватает.
Хороший фильм. С интересом жду снимающееся в данный момент продолжение.
Первый их альбом мне просто понравился, к моему глубокому удивлению. На втором я уже смирился с тем, что я в него просто влюблён. Вот бывают записи, зацепившие вообще целиком. Каждой нотой, фразой и деталью в оформлении. Это именно такая вещь. Идеальная поп музыка. По крайней мере для меня лично.
В принципе все слагаемые очевидны. В уже привычный нойз поп добавлены элементы совершенно китчевого хэви метала восьмидесятых. Всё по отдельности должно раздражать. Но вместе работает просто идеально, превратившись в саундтрек к неснятому фильму о том, как подростки убивают друг друга в 85-ом году.
И главное -песни. Очень чёткие, запоминающиеся и по настоящему мрачные. По текстам. Музыка там наоборот, весёлая и энергичная, но если вслушаться в слова, то всё становится действительно жутким. Сплошная депрессия и безысходность. The nightmare lies in the morning When the birds are bleeding
PS
К сожалению, на следующем диске начался перекос в хип-хоп ритмы.
Последние новости нашего острова можно описать одной фразой. Chaos Reigns.
Фараджу слегка прищемили хвост вопросами о незадекларированных многимиллионных «подарках» от техбро. Он слегка заистерил и начал бросаться на журналистов. Потом решил, как всегда, эскалировать ситуацию. Сложил полномочия депутата, но немедленно пошёл переизбираться в своём надёжно правом округе. Сплотись, мол, народ, и защити мои богатства от злой элиты!
На данный момент все остальные партии отказались участвовать в «цирковом фокусе». Чем скорее он вернётся в парламент, тем быстрее продолжится расследование.
Но есть ещё постоянный кандидат на всех ключевых выборах. Граф Мусорколикий!
Цель таких кандидатов обычно проста. Встать на фото рядом с победителем и превратить всё в цирк. Но Граф отличается талантом виртуозно проводить дебаты и интервью, буквально вытирая пол неосторожными журналистами. И после шоу, устроенного в Мэйкерфилде, на пару с зоозащитным фури, его заметили все.
А тут такой подарок. Единый кандидат от всех сразу!
Я сейчас почти не покупаю двд, поскольку знаю, что шансы посмотреть всё уже купленное довольно невелики. Просто слишком много. Но мимо этого диска с действительно любимым фильмом я пару лет ходил кругами. Там просто цена была завышена раза в три, издания уже довольно редкое. Но фильм великий, я его уже даже на парасинемаскоп заливал.
В итоге цена упала до приемлимой и я купил, пока не передумали. Пересмотрел с огромным удовольствием, абсолютно невменяемая вещь. Конака на пике, сюрреалистическая хоррор-мясорубка приближающаяся под конец к чистому потоку сознания. Некоторые моменты ближе к финалу были неприятны даже мне, поскольку я ухитрился забыть про уровень жестокости. Но оценка не изменилась, это совершенно уникальный фильм. По моему его стоило выпустить как отдельное произведение, не выдавая за продолжение франшизы. У него всё равно нет практически ничего общего с первым фильмом. Ну кроме потоков крови.
И подозрительно много общего с одним эпизодом из «Pâfekuto burû».
Помню, что меня тогда очень привлекла обложка, но музыка, при первом прослушивании, оставила двойственное впечатление. Понравилась, но там первые треки довольно близки к обычному панку, только с моторик-ритмом в основе. Последние наоборот, люто экспериментальные. В итоге лучшие песни находятся в середине альбома, буквально на границе, и сочетают в себе самые сильные черты обоих сторон. Даже интересно, как это выглядело с винилами/кассетами, где стороны физически различаются.
Впрочем сейчас, при переслушивании, вопросов уже нет. Запись очень даже цельная, несмотря на разнообразность. Поскольку в трансформации звука очевидна внутренняя логика.
Но абсолютным пиком альбома по прежнему остаются песни посредине в целом и «Midget Submarines» в частности.
Ну а теперь - советский лиминальный хоррор... хотелось бы мне написать в начале этого поста. Однако реальность куда печальнее, наличие интересной концепции совершенно не гарантирует качественную реализацию. Фильм, который я сегодня тут покажу, в умелых руках вполне мог бы стать перестроечным «Backrooms». Только руки Леонида Партигула оказались недостаточно умелыми и его фильм интересен в первую очередь как каталог упущенных возможностей.
Начну издалека. Историю о потерянным в топологической ловушке поезде я впервые прочитал ещё подростком. Причём сразу в формате крипипасты. Понятно, что в 96-ом даже самые продвинутые лингвисты не смогли бы этот термин расшифровать, но его применение в этом контексте полностью оправдано. Писатель Николай Черкашин сознательно замаскировал свою вариацию классического рассказа Дейча «Лист Мебиуса» под статью-расследование городской легенды, напечатанную в незабвенном журнале «Чудеса и приключения». Причём современные представители жанра вполне признают в нём предшественника, полный текст статьи «Поезд-призрак в лабиринтах времени» заслуженно добавлен на «Мракотеку». Сейчас, при перечитывании, очевидно, что Черкашин безбожно палился. Он там даже прямым текстом ссылается на оригинал, мол прочитал рассказ и вспомнилась интересная история. В которую добавлены несуществующие украинские деревни и никому больше неведомые пропавшие учёные. Но интернета тогда не было и нам, читателям журнала, такое вполне заходило. Не очень долго, правда, ко второй статье Остапа окончательно понесло и поездом начал управлять лично Николай Васильевич Гоголь, с помощью своего черепа. Украденного из склепа и перевозившегося на пропавшем поезде. Образ, безусловно, очень яркий, но откровенно художественный, после этого в байку могли верить только очень доверчивые читатели.
В следующий раз я вспомнил про этот сюжет в нулевые, когда на нашем трекере Синемаскоп выложили аргентинскую экранизацию оригинального рассказа. Тогда я заинтересовался, скачал, записал на диск и благополучно забыл его в огромном pile of shame. На самом деле я благодарен Партигулу именно за то, что его фильм напомнил мне про ту старую версию и дал повод заново скачать и посмотреть. Аргентинский «Moebius» совершенно прекрасен, это один из лучших известных мне образцов малобюджетной фантастики. Причём снятой студентами в качестве дипломной работы, то есть подпадающей под критерии парасинемаскопа. Но главное - на его фоне особо отчётливо видны слабые места выкладываемого сегодня фильма.
В принципе всё можно понять уже по первому титру. Это именно «научно-популярный фильм», строго следующий стандартам данного советского жанра. В его рамках, конечно, работали очень яркие режиссёры, но Партигул не Кобрин. Я проверил несколько его ранних фильмов, они чудовищны. На их фоне «Лист» выглядит огромным шагом вперёд, но даже это не выводит его за пределы жанра. Для перестроечного фильма он по прежнему слишком правильный и идеологически выдержанный. Плюс это его первый чисто художественный эксперимент и по нему хорошо видно, что автор был по прежнему очень скованным. Вступительный монолог, по своей деревянности сравнимый с предисловиями к фильмам Эдварда Вуда, плавно перетекает в не менее деревянный диалог. Понятно, что это провинциальный телефильм, но даже в рамках формата работа актёром и сценариста выглядит излишне минималистичной. Сюжет рассказа был перенесён без особых изменений из США пятидесятых в советскую провинцию. Немного идеализированную, свердловское метро к тому моменту ещё не было открыто, хотя строилось вовсю, свердловский обком обязался открыть первую ветку к седьмому ноября 89-го года. Но не смог. Поэтому мне не очень ясно, где именно они снимали метро. Или там уже были построены первые станции и туннели, либо свердловские телевизионщики были вынуждены поехать в командировку до Москвы или Ленинграда. В любом случае приведённая в фильме невероятно усложнённая схема метро, больше похожая на средневековую сигилу, явно выдавала желаемое за действительное.
Итак, открывается новая ветка метро и в ней немедленно пропадает поезд.
В оригинальном рассказе Дейча это событие оказывается поводом рассказать читателям о топологии. Это не означает, что рассказ плохой, но в нём практически отсутствует реальная интрига. Поезд или появится сам по себе, или так и будет проявлять себя лишь стуком колёс, пугая путевых обходчиков. Герои ничего не могут сами сделать, для изменения ситуации, только ждать и размышлять о происходящем, специально для читателей. Во всех известных мне вариантах сюжета топологическая спираль становилась лишь фоном для развития своего сюжета. У Черкашина это был явный хоррор, Цуцуи в рассказе «Кольцевые ветки [Kanjo-sen]» устроил свой фирменный цирк, это очень смешная пародия. Густаво Москер и аргентинские студенты превратили всё в параноидальный триллер с откровенными политическими аллюзиями, тема необъяснимого исчезновения людей для Аргентины довольно болезнена.
Но Партигул, на пике перестройки, снимает так, будто на дворе по прежнему 84-ый и он только что закончил свой фильм «Кто сказал, что земля умерла?», в котором героические директора колхозов под цитаты из Черненко (не шутка, я впервые с таким столкнулся) героически копают каналы для орошения степи. На самом деле это очень необычная ситуация, когда перестроечный фильм хочется критиковать за полное отсутствие истерики и разоблачительного пафоса. Руководство метрополитеном в фильме оказывается эффективным и адекватным, внимательно слушает учёных и в целом старается всё решить. Другое дело, что решать им нечего, фильм строго следует рассказу в плане отсутствия интриги. Никакие человеческие действия не могут повлиять на судьбу пропавшего поезда, можно только попытаться закрыть новую ветку в промежутке между появлением и исчезновением. Что характерно, идея закрыть новую ветку и потерять всё вложенное в неё ради благополучия людей ни у кого не вызывает протеста. Повторюсь, у фильма просто нет интриги. Есть хорошие люди перед лицом неизвестного и необъяснимого. И аргентинский пример наглядно показывает, что предпосылка рассказа начинает отлично работать в киноформате, если к ней добавить эту самую интригу и внутренний конфликт.
Означает ли это, что в фильме плохо всё? Конечно нет, иначе я бы на него не тратил своё время. В моменты, когда учёным нужно объяснить происходящее, Партигул включает эталонный советский научпоп с ранней компьютерной графикой. Включает буквально, персонаж показывает всё с экрана другим персонажам, но несмотря на такую натяжку всё смотрится действительно сильно и ирреально.
Более того, это ощущение ирреальности и жути неожиданно возвращается к финалу. Что вообще никак не вытекает из формального сюжета. И неожиданно напоминает про грандиозный финал аргентинской версии, в которой оказалось, разыскиваемый весь фильм профессор тополог сознательно сел в поезд. Прекрасно зная, куда именно он едет и что он хочет там найти.
Да, из описаний следующего фильма Партигула, «Плохой квартиры», очень похоже, что он в дальнейшем начал снимать типичный перестроечный политизированный абсурд. Добавляю фильм в список разыскиваемых, надеюсь что оцифруют в будущем. Заодно добавляю в очередь на просмотр его единственный полнометражный фильм, на полном серьёзе названный «Мафия бессмертна». Из описаний похоже, что там опять нечто просто чудовищное в своей штампованности, но я понимаю что могу ошибаться.
Конечно жаль, что этот сюжет не попал в руки кого-то более радикального. Хотя очевидно, что кто нибудь вроде Кобрина не стал бы тратить время на нарративную часть и всё бы забил компьютерной графикой. Нужна ли нам новая экранизация? Не думаю, аргентинская мне кажется близкой к совершенству, повторить такое очень и очень сложно. Другое дело, что при нынешней моде на лиминальные пост-хорроры вполне можно представить малобюджетную экранизацию буйных фантазий Черкашина. Мешает только его нынешний ура-патриотизм.
4th-Jul-2026 12:51 am - Sutton Hoo: Burial Ground of Kings? (1998)
С нами снова нерегулярная рубрика «цифровые копии книг, прочитанных на бумаге» с дописанным и расширенным старым постом. В данном случае это очень хорошая книга про археологию одного из моих самых любимых мест на острове. Купил я её случайно, в Шеффилде, набирая в книжном гору дешёвых книг перед поездом домой. Правда сперва меня слегка смутил вопросительный знак в заголовке, но я подумал и решил, что можно добавить на полку ещё один научпоп. Просто учёл для себя, что в нём могут быть некие странные гипотезы. Или наоборот, оспаривания очевидных фактов. Мне достаточно интересны эти факты для проверки альтернативных интерпретаций.
Про часть этих фактов я уже писал на этом канале, поэтому даю краткое содержание предыдущих серий.
После ухода в Мерсию потомков Оффы восточными англами начала править новая династия Вуффингов, судя по многим признакам выводившая себя из скандинавских Ульфингов. Есть убедительная гипотеза, что «Беовульф», с его гиперфиксацией на гётах и ютах мог быть составлен скальдом при дворе Вуффингов, в качестве отражения династических претензий. Ульфинги в скандинавских источниках назывались правителями восточных гётов. Найденное в Саттон-Ху явно демонстрирует крайнюю близость погребённого правителя к культуре и религии современной ему южной Скандинавии. Включая иллюзию одноглазости от шлема и танцы с оружием с пластинок на нём. Шлем, конечно, могли импортировать как престижную вещь без религиозного значения, но там весь комплекс явно вдохновлён Венделем и Уппсалой. Короче для меня тут нет никакого вопросительного знака, это однозначно погребальный комплекс Вуффингов, вдохновлённый шведскими аналогами.
Так вот, первые же главы книги закрыли все вопросы. Мартин Карвер был директором на третьей фазе раскопок, то есть он буквально десятилетия провёл за изучением каждой канавки возле комплекса. Соответственно и книга оказалась предельно подробным описанием всей истории раскопок в Саттон-Ху, с отдельной главой на каждую фазу. Включая даже дикие времена реформации и гражданской войны, когда изменился характер суеверий и землевладельцы начали целенаправленно грабить известные им курганы.
Главное - Карвер формулирует очень подробные выводы из найденных в процессе материалов. Вопросительный знак оказался простым рекламным трюком, сам Карвер полностью уверен в том, что это именно династическое кладбище правителей восточных англов. Но старается удержать объективность, приводит все известные ему доводы против и аргументирует свою точку зрения только надёжными доказательствами. В любом случае ритуальный комплекс настолько совпадает с известной хронологией, что можно даже предположить, кто из правителей зарыт в каком кургане. Скорее всего всё кладбище было очень богатым, его почти полностью разграбили в уже упомянутом шестнадцатом веке, упустив только одно, известное нам захоронение. Но за три современные фазы раскопок было найдено достаточно для понимания контекста ритуального комплекса. Включая самую важную деталь головоломки - наличие рядом с королевскими курганами параллельного кладбища для повешенных преступников. Это тот случай, когда самые безумные гипотезы внезапно оказываются вполне оправданными. При посещении музея Саттон-Ху я тоже обратил внимание на наличие там кладбища при средневековых, уже христианских виселицах. И решил, что это скорее всего совпадение. Но при изучении отчётов по раскопкам оказалось, что самые ранние казни явно совпадают по времени с постройкой курганов. Значит это могли быть одинические жертвоприношения, ранние могилы такого типа явно девиатны. Но в этом случае языческое место для жертвоприношений сохранялось как привычный эшафот до позднего средневековья, когда его перенесли на холм по соседству. Безумно интересная деталь.
Ну и вишенка на торте. Для одного из мест в районе комплекса на старых картах обнаружилось архаическое название: Harrow Pightle. Второй термин означает «маленькое закрытое пространство». На мой взгляд, сомнений в религиозном характере комплекса после этого не остаётся в принципе.
![[info]](http://lj.rossia.org/img/userinfo.gif){kind=small}
![[info]](http://lj.rossia.org/img/syndicated.gif){kind=small}
