| |
| Мы пробиваем первое днище, Мы пробиваем второе днище, Мы пробиваем третье днище, Мы пробиваем четвертое днище, Мы пробиваем пятое днище, Мы пробиваем шестое днище, Мы пробиваем седьмое днище, Мы пробиваем восьмое днище, Мы пробиваем девятое днище, Мы пробиваем десятое днище, Мы пробиваем одиннадцатое днище, Мы пробиваем двенадцатое днище, Мы пробиваем тринадцатое днище, Мы пробиваем четырнадцатое днище, Мы пробиваем пятнадцатое днище, Мы пробиваем шестнадцатое днище, Мы пробиваем семнадцатое днище, Мы пробиваем восемнадцатое днище, Мы пробиваем девятнадцатое днище, Мы пробиваем двадцатое днище, Мы пробиваем двадцать первое днище, Мы пробиваем двадцать второе днище, Мы пробиваем двадцать третье днище, Мы пробиваем двадцать четвертое днище, Мы пробиваем двадцать пятое днище, Мы пробиваем двадцать шестое днище, Мы пробиваем двадцать седьмое днище, Мы пробиваем двадцать восьмое днище, Мы пробиваем двадцать девятое днище, Мы пробиваем тридцатое днище, Мы пробиваем тридцать первое днище, Мы пробиваем тридцать второе днище, Мы пробиваем тридцать третье днище, Мы пробиваем тридцать четвертое днище, Мы пробиваем тридцать пятое днище, Мы пробиваем тридцать шестое днище, Мы пробиваем тридцать седьмое днище, Мы пробиваем тридцать восьмое днище, Мы пробиваем тридцать девятое днище, Мы пробиваем сороковое днище, Мы пробиваем сорок первое днище, Мы пробиваем сорок второе днище, Мы пробиваем сорок третье днище, Мы пробиваем сорок четвертое днище, Мы пробиваем сорок пятое днище, Мы пробиваем сорок шестое днище, Мы пробиваем сорок седьмое днище, Мы пробиваем сорок восьмое днище, Мы пробиваем сорок девятое днище, Мы пробиваем пятидесятое днище, Мы пробиваем пятьдесят первое днище, Мы пробиваем пятьдесят второе днище, Мы пробиваем пятьдесят третье днище, Мы пробиваем пятьдесят четвертое днище, Мы пробиваем пятьдесят пятое днище, Мы пробиваем пятьдесят шестое днище, Мы пробиваем пятьдесят седьмое днище, Мы пробиваем пятьдесят восьмое днище, Мы пробиваем пятьдесят девятое днище, Мы пробиваем шестидесятое днище, Мы пробиваем шестьдесят первое днище, Мы пробиваем шестьдесят второе днище, Мы пробиваем шестьдесят третье днище, Мы пробиваем шестьдесят четвертое днище, Мы пробиваем шестьдесят пятое днище, Мы пробиваем шестьдесят шестое днище, Мы пробиваем шестьдесят седьмое днище, Мы пробиваем шестьдесят восьмое днище, Мы пробиваем шестьдесят девятое днище, Мы пробиваем семидесятое днище, Мы пробиваем семьдесят первое днище, Мы пробиваем семьдесят второе днище, Мы пробиваем семьдесят третье днище, Мы пробиваем семьдесят четвертое днище, Мы пробиваем семьдесят пятое днище, Мы пробиваем семьдесят шестое днище, Мы пробиваем семьдесят седьмое днище, Мы пробиваем семьдесят восьмое днище, Мы пробиваем семьдесят девятое днище, Мы пробиваем восьмидесятое днище, Мы пробиваем восемьдесят первое днище, Мы пробиваем восемьдесят второе днище, Мы пробиваем восемьдесят третье днище, Мы пробиваем восемьдесят четвертое днище, Мы пробиваем восемьдесят пятое днище, Мы пробиваем восемьдесят шестое днище, Мы пробиваем восемьдесят седьмое днище, Мы пробиваем восемьдесят восьмое днище, Мы пробиваем восемьдесят девятое днище, Мы пробиваем девяностое днище, Мы пробиваем девяносто первое днище, Мы пробиваем девяносто второе днище, Мы пробиваем девяносто третье днище, Мы пробиваем девяносто четвертое днище, Мы пробиваем девяносто пятое днище, Мы пробиваем девяносто шестое днище, Мы пробиваем девяносто седьмое днище, Мы пробиваем девяносто восьмое днище, Мы пробиваем девяносто девятое днище. | |
|
|
АВРААМ ШМУЛЕВИЧ 5 ИЮНЯ 2026 1) Насколько серьезно военные действия бьют по экономике Израиля? Можно ли уже говорить о долгосрочных последствиях?
Осенью 2023 года многие ждали настоящей катастрофы. Реальность оказалась жесткой, но Израиль не рухнул, но притормозил, перестроился и нашел новые точки роста. До войны ВВП рос на 3–4% в год. В 2023-м 1,8%, в 2024-м около 0,7–1%, в 2025-м примерно 3%.
Прямые и косвенные затраты войны 2023–2025 составили $55–80 млрд (порядка 8–10% ВВП за период). Дефицит бюджета вырос с 1,9% ВВП в 2022 до 6–7% в 2024, затем снизился до 4,7% в 2025. Доля долга по отношению к ВВП возросла с 60% до 68–70%. Это сравнимо с США, у них 5,9% дефицита в 2025, хотя, конечно, Израиль стартовал с более низкого долга.
3 июня 2026 года, OECD дал последний прогноз роста экономики Израиля на этот год в 3,3%, при этом предыдущий их же прогноз был выше 4,9%. Обоснование снижения прогноза - продолжающееся противостояния с Ираном и "Хизбаллой". Минфин Израиля, наоборот, на этой неделе повысил свой прогноз до 4%. В любом случае оба этих прогноза, и пессимистический и, тем более, оптимистический, оперируют цифрами примерного довоенного роста. То есть это более чем неплохо.
Израиль начал с крепкой базы и пока держится. Хотя долгосрочные последствия уже видны. "Мирный дивиденд", то есть возможность тратить меньше на армию и больше на образование, медицину и дороги, исчез надолго. Международные рейтинги понизили, т.е. заимствовать стало дороже.
Но есть и плюс: оборонный сектор стал важным двигателем. Экспорт вооружений в 2025 году достиг рекорда - 19,2 млрд долларов (+30%). Высокотехнологичный сектор в целом (20% экономики) вытаскивает страну. Если конфликт затянется, можем отстать от своего нормального потенциала на 5–10% за десять лет.
2) Как рост военных расходов влияет на устойчивость и есть ли предел?
До войны армия забирала около 4,5–5% ВВП. В 2024 году этот показатель подскочил почти до 8,8% (второе место в мире после Украины). Сейчас, в 2025–2026 годах, военные расходы держатся на уровне 7–8% ВВП - это в полтора раза выше довоенного.
Государство тратит огромные деньги на зарплаты резервистам, оружие и компенсации, но это одновременно поддерживает спрос внутри страны. Однако в общем обратная сторона роста военного бюджнета очень болезненная: приходится резать обычные бюджеты министерств, поднимать налоги. НДС был поднят с 17% до с18%, хотя сейчас Нетаниягу продвигает снижение обратно до 17%.
Предел устойчивости еще точно есть. В далеком прошлом (70-е и 80-е годы) Израиль выдерживал и 20–30% ВВП на оборону, а в среднем за последние десятилетия - около 10–12%. Но сегодня Банк Израиля и Минфин прямо предупреждают: устойчиво держать военные расходы выше 7–8% ВВП рискованно.
Почему? • Частный бизнес страдает (эффект "вытеснения" — государство забирает слишком много ресурсов). • Налоги растут, а рейтинги шатаются. • Растет долг и проценты по нему.
При этом экспорт оружия (19,2 млрд долларов в 2025-м) дает хорошую отдачу и помогает частично компенсировать расходы. Но если война затянется и расходы останутся на нынешнем высоком уровне, придется либо резко повышать налоги, либо резать социальные статьи, либо брать еще больше долгов. Конечно, в идеале нужно иметь и сильную армию, и облегчение для людей - но это увеличивает дефицит бюджета.
3) Как массовый призыв резервистов и нехватка рабочих рук ударили по экономике?
Один из самых чувствительных ударов. На пике было призвано 360 тысяч резервистов, потом волны по десяткам тысяч. Многие из них это квалифицированные труднозаменимые специалисты, инженеры, строители, менеджеры.
Отсутствие 100–150 тысяч человек стоило десятки миллиардов (компенсации + упущенная прибыль). Это минус 0,5–1% роста в отдельные периоды.
Безработица осталась низкой (3–4%), зарплаты растут, но в строительстве и услугах хроническая дыра. Высокотехнологичный и оборонный сектора приспособились. Государство выплатило резервистам огромные суммы и это даже поддержало потребление.
Прогнозы: краткосрочно больно, но не смертельно. Но есть долгосрочно риски – выгорание и утечка талантов.
4) Что произошло с инвестициями, туризмом и обычным бизнесом?
Туризм пострадал сильнее всех. Было почти 5 миллионов гостей в год – стало на 70–80% меньше. Миллиарды долларов потерь, отели полупустые. В туристическом секторе прямо работает около 140 тысяч человек (в отелях примерно 42 тысячи), плюс еще около 100 тысяч косвенно. Многие потеряли значительную часть дохода.
В 2025-м началось слабое восстановление, но новые обострения снова ударили. Это около 3% экономики, полное возвращение займет годы.
Инвестиции и технологии - тут картина лучше. Особенно оборонный сектор: экспорт оружия вырос до рекордных 19,2 млрд долларов. Инвесторы вкладываются в кибер, ПВО, дроны и AI. Крупные сделки идут, фондовый рынок держится. Общий бизнес стал осторожнее, строительство замедлилось, люди меньше тратят, но технологии и оружие стали важным якорем.
5) Выдержит ли экономика, если конфликт затянется, и какие риски самые опасные?
Да, выдержит, база крепкая: инновации, резервы, умение приспосабливаться. Но давление растет. Международные эксперты считают, что пока бои с Ираном и "Хизбаллой" продолжаются, быстрый отскок экономики маловероятен.
Самые серьезные риски: • Бюджетный: дефицит высокий (OECD ждет 5,3%), долг растет, проценты кусаются. • Трудовой: постоянные призывы, нехватка людей, выгорание. • Инвестиционный: потеря доверия вне оборонки, утечка мозгов. • Структурный: общая потеря темпа роста.
Израильская экономика – как надежный джип по разбитой дороге: едет, но ремонт и топливо обходятся все дороже.
6) Какова реальная роль американской помощи?
Стоит сказать и о значении американской помощи. Вокруг этого вопроса много мифов и недопонимания. Американская помощь - это важный, но далеко не решающий фактор для израильской экономики.
Основные цифры:
Регулярная помощь: По долгосрочному соглашению (MOU до 2028 года) 3,8 млрд долларов в год (3,3 млрд на закупки вооружений + 0,5 млрд на совместные программы ПРО, типа "Железного купола").
Кроме того, с начала войны (октябрь 2023): США предоставили дополнительно около 21,7 млрд долларов военной помощи за два года (большая часть в 2024-м).
Много это или мало? Это менее 1 % ВВП. ВВП Израиля: Около 610–720 млрд долларов в 2025–2026 годах. Помощь в обычные годы — это менее 0,6–0,7% ВВП. Даже с дополнительными пакетами за весь период войны - очень небольшая доля.
7) Доля американской военной помощи в оборонном бюджете Регулярная американская помощь: 3,8 млрд долларов в год.
Оборонный бюджет Израиля: 2025 год - около 48,3 млрд долларов; 2026 год - 44,8–45,8 млрд долларов (рекордный, с дополнениями). Таким образом, доля регулярной помощи: 3,8 млрд / 48,3 млрд = примерно 7,9%. То есть, в среднем, 7–8,5% оборонного бюджета. В пиковые месяцы 2024 года, когда шли дополнительные пакеты (часть из тех 21,7 млрд за всю войну), доля американской помощи временно поднималась до 25–35% от расходов того периода. Потом вернулась к обычным 7–8%.
Каково значение этой помощи?
У нее есть и плюсы и минусы.
Плюсы: Дает доступ к современному американскому оружию, пополняет запасы быстро, поддерживает совместные разработки (ПРО), стратегический якорь альянса (Америка сама заинтересована в сотрудничестве с Израилем, многое получая от него), помощь важна как политический сигнал.
Минусы/ограничения: Деньги американской помощи в основном возвращаются в США - Израиль обязан тратить их на американские компании, закупать именно в Америке оружие, что создает рабочие места там и мешает их созданию в Израиле, и вообще тормозит израильскую оборонку. Большая часть помощи - не "свободные деньги", а целевые гранты на закупки в США. И чем дальше, те больше к 2028 году возможность тратить часть на израильское производство сильно сократится.
Американская помощь помогает покупать конкретное оружие и пополнять запасы. Но основные деньги (более 90% в обычное время) Израиль платит сам, из своего бюджета, налогов и доходов от экспорта оружия. Для всей экономики это вообще мелочь, менее 0,7% ВВП.
https://www.9tv.co.il/item/244993 | |
|
| Люблю котоистрёб осенний, А также летом и зимой, Но всё же котоистребленье Всего естественней весной!
Завыли кошки под окошком. Многоквартирный дом не спит, И вскоре каждая блядь кошка Котят лукошко наплодит.
Но мы лавину остановим И кошек истребим блядей! Они своим поганым воем не будут раздражать людей,
Ссать в тапки, гобелен царапать, Невинных птичек убивать, Ну и конечно всюду какать Не будут больше всюду срать.
Мы нахимичили зарина, Мы прозаринили подвал, И восемь тачек с половиной котов мы отвезли в отвал.
Спокойно дремлет мирный житель. Не слышен больше вой котов. А если будут выть — скажите, Я истребить их всех готов! | |
|
| Возмжмно я в этой жизни устроил сам себе дерьмо. А может и нет. | |
|
| #цитата_из_НФ
У хомо сапиенс нет врожденного паттерна защиты от больших иерархий. Вот почему каждый раз едва маленькое племя достигает значительных успехов, оно начинает разрастаться в пирамиду, формировать идеологию ничтожности персоны перед великим абстрактным «Мы» и принуждать все сообщества к культу ограничений «Я» ради некой сверхзадачи этого «Мы». Этот культ приводит к системной деградации и сбрасывает сообщества в нищету. Тогда пирамиды рушатся, однако снова строятся, едва какое-то сообщество опять выберется из нищеты.
Цикличность такого рода не бесконечна, и в XXI веке схема застряла. Пирамида стала сыпаться, продолжая при этом расти, терять ясную форму и расползаться по сторонам. Ближайшее будущее, таким образом, не имеет сценария – как и фильмы Миядзаки. Да, Миядзаки почти всегда творил без сценария и происходило самозарождение сюжета из бытовых мелочей и из характеров действующих лиц. Сам же он говорил: «Фантастика нужна, хотя все больше людей говорят: я не могу в это поверить. Задача лишь создать фантастический нарратив, способный противостоять современному сложному миру».
Многие путают нарратив о будущем и историю будущего — поскольку если мыслить по схеме ничтожности «Я» перед «Мы», то так и получается. Жизнь любой персоны лишь малозначимое отражение метаболизма пирамиды, а цели персоны имеют смысл лишь в контексте целей пирамиды. Все как у Муссолини в «Доктрине фашизма» 1932 года. Но прошел век, и метаболизм пирамиды, переусложненный ради ее сохранения, перешел в катаболизм, распад огромной нежизнеспособной конструкции на более простые части. Теперь общая история имеет смысл лишь как сумма частных нарративов, связанных не более, чем обитаемой средой. А движение к Наивысшей Ступени Развития, о которой с адекватным юмором говорил Лем, это продукт множества вариантов частной мечты. В стремлении понять джамблей лучше строить гипотезы от этой стартовой точки. ---
А еще я случайно обнаружил семь разных вариантов перевода Malleus maleficarum на русский. Чему удивился. Текст-то, по большому счету классический для того времени, переход от вымышленного Средневековья к Веку Географических Открытий.
Кстати, квест без использования гугля - сколько лет или десятилетиий прошло от момента первого издания Маллеус Малефикарум до первого проекта путешествия через Атлантику на запад, поданного Христофором Колумбом и одобренного Изабеллой Арагонской? :) | |
|
| Юля помогла найти https://www.youtube.com/watch?v=JKA274gc5wMhttps://www.youtube.com/watch?v=DdVzerMCX2s&t=466s``Мнение обозревателя'' Это значится... Значит так... Это в газете в центральной печатали. Значит, у одной бабы дитё родилося. Ага. А как она... Посмотрели на её они... Голова, в общем, это, голова у новорожденного, у неё, значит, голова взрослого мужика: борода, всё, усы там, волоса. Вот. Ну, посмотрели, значит, на такие аномалии, ну и решили его... дело-то... оно... убрать его. Ну, значит, усыпить. Ага. А он говорит, значит... Заговорил. ``Не надо'', - говорит, - ``меня убивать''. ``Не надо'', - говорит, - ``меня убивать, я вам всё расскажу''. И, значит, рассказал, что вот в этом году, значит, зима была холодная, а, значит, лето значит, - дождливое, а весна будет с ветрами, засушливая, там. Рассказал, значится, и умер.
* * * в топ-10 трэков Гражданской Обороны однозначно Оно было на кассете, которая закономерно улетучилась со всеми прочими кассетами, и я его много лет не мог найти. Из альбома ``Psychedeliya today'', как теперь выясняется. Что забавно, альбом ``Психоделия tomorrow'', типа вторую часть этого, я издавал собственноручно на лейбле Ур-Реалист. Но он меня в процессе этого до того заебал, что я первую часть не догадался переслушать за 30 лет ни разу. Привет | |
|
| Если кто не в курсе, Келли Беш абсолютно гениальная https://www.youtube.com/channel/UCfXg6PpmyP6c1h4vuerWUhwу ней в канале 600 сюрреальных видео, Дали-стайл, качества от ОК до лучше не делают (процент "лучше не делают" я не в силах точно оценить, ибо отсмотрел не больше ста, но процентов 10-20 точно). Еще ссылочки: https://www.provideocoalition.com/ai-tools-artist-spotlight-kelly-boesch/https://www.kellyboesch.com/https://x.com/kellyeldУ меня есть плейлист с редкостями и красотами сюрреальных AI-видео, https://www.youtube.com/watch?v=kGLo8tl5sxs&list=PLoOFPME68uqDvwbaqsJZ9g-BiBB48AWGAтам еще много. Изначально оно делалось под решение конкретной задачи "во что втыкать, если сильно упороться грибами", но потом я увлекся AI-артом неиллюзорно. Келли Беш по изначальной профессии - модный дизайнер, и это сказывается, у ней в творчестве два полюса, это Дали и журнал Вог, получается что-то модного журнала для персонажей картин Дали. Вот особенно прекрасное: https://www.youtube.com/watch?v=9677AxsqL5Ahttps://www.youtube.com/watch?v=jhB9xgXixFIhttps://www.youtube.com/watch?v=8HAon7L4_tYhttps://www.youtube.com/watch?v=YnmDdv5fszQhttps://www.youtube.com/watch?v=4Mv3X49myjMhttps://www.youtube.com/watch?v=UkpVoYYfX8Qhttps://www.youtube.com/watch?v=tkYzhHbgdOkhttps://www.youtube.com/watch?v=ACNj3L2bzV8https://www.youtube.com/watch?v=ZZRB8Jp6oGohttps://www.youtube.com/watch?v=arG8VEYLLIQhttps://www.youtube.com/watch?v=gNyG_Sp4lHEhttps://www.youtube.com/watch?v=Ab5Xqk2hyYwПривет - Tags:
ai, art, youtube
- Mood:sick
 - Music:Kelly Boesch - Future AI Scenes in 4K
| |
|
| Обнаружил, что соскучился по интерфейсу. Тот же ФБ - говно в этом плане. Во многих других тоже, но старый добрый... О, кстати. Я тут пытался устроиться в Рамблер, в ЛЖ-тим. Они там все ебанутые, вот что. | |
|
| Жаль, не могу восстановить свой второй акк pizelks. Пароль там - не бей лежачего, вспомнить нереально. Да и хуй с ним. | |
|
| Посадили Андрея Дымова https://t.me/t_invariant/2830за донаты ФБК. Математик из матфака Вышки и из Стекловки, вроде бы весьма хороший (я уже свалил, когда его приняли, и не помню, встречался ли, но коллеги его дико хвалили, особенно хвалил Саша Б.) https://www.hse.ru/org/persons/158485745/https://www.mathnet.ru/person32257https://new.ras.ru/press-center/slozhnye-matematicheskie-zadachi-mozhno-reshat-krasivo/https://math.hse.ru/news/714252276.htmlhttps://scholar.google.com/citations?user=jCw6mZoAAAAJСтудент Куксина, медалист РАН с премией для молодых ученых. Премия РАН премией РАН, но Дымову-то свалить было довольно просто. Это, конечно, лотерея, посадят не посадят, и шансы пострадать тут сравнимые с подохнуть в аварии. Но на матфаке Вышки это уже вторая посадка за полгода (в октябре пострадал магистрант Леонид Кац, которому теперь лепят измену родине, типа 25 лет). 3,5 года математику за донат ФБК. Сегодня Зюзинский районный суд вынес приговор доценту факультета математики НИУ ВШЭ Андрею Дымову.
Карточка судебного дела есть на сайте Мосгорсуда. "Забирали его месяц назад показательно. Люди в масках выломали дверь в его квартиру. Потом отпустили на какое-то время и вот сегодня приговор, пока подробностей очень мало", - рассказал T-invariant человек, знакомый с обстоятельствами преследования Дымова. Приговор вынесен по статье Ст. 282.3, Ч. 1 (финансирование экстремистской деятельности). Дымова арестовали в зале суда.
Судя по странице математика на сайте НИУ ВШЭ, он работал в вузе с 2015 года и у него были все необходимые для успешной карьеры ученого заслуги в Высшей школе экономики. С 2018 года он ежегодно получал "надбавки за публикацию в международном рецензируемом научном издании", "надбавки за публикации в журнале из Списка А" и входил в число лучших преподавателей вуза. Также Андрей Дымов - старший научный сотрудник Математического института им. В.А. Стеклова РАН. В своем профайле на сайте Mathnet он указал в качестве своих своих основных научных тем - "неравновесную статистическую механику и теорию динамических систем". Незадолго до задержания Дымов выступал на научных конференциях, в том числе в Сибири.
* * * Конечно, свалить это значит пострадать по деньгам (мне платят вдвое меньше тут, чем в сраной платили, а я далеко не в топе РФ по грантам и зарплатам для математиков) и по карьере (никаких больше премий РАН). Но я очень советую таки валить, потом поздно будет. Пока я еще жил в сраной, я постоянно приглашал моего коллегу в Вышку, а он всегда рассказывал анекдот: едет иностранец по улице в СССР, и внезапно въебашивает колесом в открытый канализационный люк. Пока машину реанимируют, он спрашивает коллегу из СССР, а почему вокруг канализационного люка не поставили красные флажки, как у них всегда делают. Тот отвечает, а ты в аэропорту был? Был. Красные флаги видел? Видел. Ну вот. Летов про это говно исчерпывающе высказался. У нас еще году в 86-ом была отличная песня про это - "Волна Патриотизма". Чем дальше живу, тем больше убеждаюсь, что в нашей стране ничего не меняется и никогда не изменится. Сколько себя помню, всегда существовали массовые так называемые "патриотические" движения, объединяющие отборную воинствующую сволочь. Раньше это были комсомольцы, любера, затем различные народно-патриотические движения типа общества "Память". Сейчас это скинхеды, всяческие "Идущие вместе"... Для всех же остальных в нашей стране единственно возможное состояние - это чемоданное. Здесь нельзя жить. Здесь можно только воевать, болеть, выживать, куда-то пробиваться с боями и потерями. Здесь нет завтрашнего дня. В любой момент тебя могут избить, ограбить, выкинуть в окно электрички инструменты... Издать какой-нибудь новый закон - и лишить тебя всего. В любой момент могут посадить, да и вообще убить без суда и следствия. Отсюда в умах постоянно рождаются всевозможные замыслы глобального переустройства вселенной, диковинные сектантства, апологии самоубийства и тому подобное. Все мысли направлены не на то, чтобы спокойно, жить и что-то планомерно делать, а чтобы как-нибудь лихо отсюда сдристнуть, либо за рубеж, либо в тайгу или какой-нибудь скит, или на тот свет, или вообще в другое измерение. Наша страна - это беспощадный зловещий полигон. Раз уж здесь очутился, изволь принимать правила игры... Если не сломаешься - ты герой на все времена, а если не вышло - то тебя и нет и не было никогда...
* * * Только сейчас "патриотические движения" это не скинхеды, а ФСБ и прочие siloviki, и у них вся власть пиздить, грабить и убивать людишек невозбранно, никакой управы на них нет и не будет. Привет | |
|
| Предисловие к русской публикации
20 мая 2026 года на румынском языке в румынском интернет-издании Contributors.ro вышла моя статья "Андромеда летит к нам: Хорватия, османская память и новый разлом Европы" (Andromeda zboară spre noi: Croația, memoria otomană și noua falie a Europei). Я опубликовал ее именно в Румынии, потому что тема статьи - культурная граница между христианскими народами и исламской имперской экспансией, память о ней и ее возвращение в сегодняшнюю политику - особенно остро ощущается на Балканах и в Восточной Европе. Contributors.ro - серьезная интеллектуальная площадка, на которой публикуются историки, политологи, специалисты по международным отношениям. Для Румынии, веками жившей на границе Османской империи, этот разговор не абстракция, а часть собственного исторического опыта. За этим стоит конкретная история. Хорватия, Босния, Герцеговина столетиями находились на границе Османской империи. Турки совершали набеги, уводили в плен и рабство женщин и детей, забирали мальчиков в янычарский корпус, девушек в гаремы. Хорватские женщины и девочки, чтобы помнить в плену, что они христианки, чтобы не дать стереть свою принадлежность, наносили себе на руки, грудь и лицо татуировки с крестами. Этот обычай называется сицанье (sicanje). Именно его воспроизводят участницы LELEK в визуальном ряде песни. Название песни "Андромеда" не случайно. Андромеда в греческой мифологии - царская дочь, которую приковали к скале и отдали морскому чудовищу, чтобы спасти царство. Ее вызволил герой Персей. Этот сюжет в песне LELEK наложен на балканскую историю. Эта песня, ее визуальный ряд и ее содержание - прямой вызов европейской политкорректности, для которой жертвы исламского империализма остаются неудобной темой. Для нас, израильтян, этот вызов особенно понятен.
https://youtu.be/-qtoDzlS-rk
Ниже дан русский перевод песни Andromeda, а за ним - перевод статьи. Русский перевод с хорватского Куплет 1 Зажигая свечу, спроси свою бабушку, Почему она рожала дочерей в страхе, Почему многие выбрали кладбище? Наши матери не рожали рабов. Куплет 2 Много слез пролилось, словно река, Почему историю пишут заново с начала? Наши сыновья - не подданные, Вас по ночам будят крики из колыбели? Предприпев Возьми меня к себе, Королева-Земля, Душа - твоя, а им - лишь тело. Припев Веди меня к звездам, к разрушенным гнездам, Туда, где с криками провожают солдат, Веди меня к звездам, далеко от глаз, Андромеда. Куплет 3 Все шрамы, вырезанные до кости, Ни одна мать вам не простит. На столе позора - золото с монист, Пока они моют руки кровью наших ран. Предатели! Предатели! Предатели! Предатели! Припев (повтор) Возьми меня к себе, Королева-Земля, Душа - твоя, а им - лишь тело. Веди меня к звездам, к разрушенным гнездам... Андромеда. Примечание: Kraljice Zemljo (Королева-Земля) - поэтическое обращение к Родине.
"Андромеда летит к нам: Хорватия, османская память и новый разлом Европы" Евровидение редко порождает серьезную политическую рефлексию. Обычно оно производит зрелище, скандал, сентиментальность и тщательно выбеленную политику. Но иногда номер на сцене взламывает рамку шоу - и за ней открывается нечто куда большее. Выступление Хорватии на Евровидении 2026 года - Andromeda в исполнении группы LELEK - сделало именно это. Пять хорватских женщин вышли на сцену с крестами и знаками, похожими на татуировки, на руках и лицах. Они пели о дочерях, рожденных в страхе, о матерях, могилах, рабстве, ранах, предательстве и отказе покориться. Европа увидела фольклор. Турки услышали обвинение. И турки были ближе к истине. Это выступление не было просто фольклором. Оно вынесло на европейскую сцену память, о которой современная Европа так и не научилась говорить до конца: память об османском владычестве - такой, какой ее пережили христианские общины Балкан. Знаки на телах исполнительниц отсылали к сичанью (sicanje) - старинному обычаю у католических хорватских женщин в Боснии и Герцеговине, Далмации и соседних землях вытутаировывать кресты - христианские символы. Точная этнографическая хронология появления этого обычая здесь не главное. Политически существенно другое: в определенный момент балканской истории знак на теле стал границей. Крест на лице или груди девушки был не украшением и не исповеданием веры. Он говорил: это тело принадлежит другому миру. Эта девушка - не сырье для империи. Не будущая рабыня, наложница, обращенная, служанка или добыча завоевателя. Она принадлежит своему народу, вере, памяти. Под османской властью христианские общины Балкан знали очень хорошо: тело может стать политическим объектом. Мальчиков могли забрать в имперскую систему. Женщин могли обратить в рабство, выдать замуж насильно, принудить к смене веры, превратить в сексуальную добычу. Целые общины вынуждены были жить под постоянным давлением имперской исламской власти. Поэтому строку из Andromeda - "наши матери не рожали рабов" - нельзя воспринимать как простую поэтическую формулу. Это историческое утверждение. Оно звучит из мира, где матери знали: дочерей могут отнять, сыновей превратить в слуг чужого порядка, а покоренный народ могут принудить не просто к подчинению, а к перерождению. Для читателей из Центральной и Восточной Европы важен не вопрос, что эта песня говорит о Хорватии. Глубже лежит другой вопрос: что происходит, когда имперские памяти возвращаются в публичное пространство - после десятилетий, в течение которых их приглушали, эстетизировали и загоняли вглубь? Центральная и Восточная Европа знает эту проблему хорошо. Имперская российская память не мертва. Советская память не мертва. Габсбургская, османская, югославская память продолжают формировать политические рефлексы еще долго после того, как сами империи исчезли как государства. Империи сначала умирают как политические формы. Как памяти - они умирают гораздо позже. Балканы - одно из мест, где это видно яснее всего. Османское владычество - не просто глава в учебнике. Оно по-прежнему остается частью символической географии региона: в церковной памяти, в семейной памяти, в народных традициях, в национальных мифах, в архитектуре, ресентименте, ностальгии и страхе. Видеть в нем только культурное наследие - значит не понимать, что у этого прошлого есть политическая загробная жизнь. Вот почему Andromeda оказалась важной. Она показала: османское прошлое может вернуться - не через правительственное заявление, не через дипломатический кризис, не через академическую конференцию, а через женщин, поющих на сцене Евровидения с крестами на лицах. Современная Европа выстроила строгую иерархию допустимых исторических страданий. Жертвы колониализма допустимы. Жертвы расизма допустимы. Жертвы фашизма допустимы. Жертвы империализма допустимы - при условии, что империя была западной, христианской или европейской. Но жертвы исламской экспансии, османского господства, джихада, принудительного обращения, рабства, подчинения христианских и еврейских общин мусульманской имперской власти - их гораздо труднее вписать в язык сегодняшней Европы. Эта память тревожит нынешнюю моральную карту. Она требует сказать то, чего многие европейские институты говорить не хотят: ислам не был только объектом империализма. Во многих местах и во многие эпохи он сам был имперской силой. Это не значит, что ислам как религия - враг. Такая формула была бы ложной и политически примитивной. Дело не в исламе как молитве, теологии или цивилизации. Дело в исламском империализме как политической форме: завоевание, обращение, подчинение, дань, рабство и право господствующей силы поглощать тела и память покоренных. Это различие важно - потому что современность сделала вопрос неизбежным. ХАМАС, ИГИЛ, иранский революционный империализм и неоосманский политический проект Эрдогана вернули в современный мир древние формы власти: заложники, священная война, мученичество, культ смерти, притязание на тело другого народа и попытка стереть чужую идентичность. После 7 октября ни один израильтянин не может делать вид, что все это принадлежит только прошлому. После ИГИЛа ни один курд не может сказать, что рабство осталось в учебниках. После региональной экспансии Ирана ни один из его арабских соседей не может утверждать, что религиозный империализм - устаревшая категория. После Эрдогана никто не вправе всерьез говорить, что османская память - музейный экспонат и ничего более. Я не утверждаю, что прошлое повторяется механически. История никогда не повторяется буквально. Но определенные политические формы возвращаются: сакральное насилие, имперское поглощение, насильственное превращение, использование тел как территории и требование к покоренным народам - забыть имя той силы, которая их ранила. Вот почему Andromeda - часть более широкого политического момента. Старая формула Сэмюэля Хантингтона о "столкновении цивилизаций" уже недостаточна. Зерно истины в ней есть: цивилизационные языки, религиозные памяти и исторические идентичности имеют значение. Но карта Хантингтона слишком жесткая. Глубочайшие разломы сегодняшнего дня проходят не аккуратно между исламом и Западом, не между христианством, иудаизмом и исламом. Они проходят внутри цивилизаций, внутри религий, внутри наций, внутри политических сообществ. Я впервые понял это много лет назад, после рассказа моего друга о посещении Кувейта. После выхода фильма "300" мой друг посмотрел его в кинотеатре района Салмия в Кувейт-Сити. Публика была арабской, мусульманской, консервативной, - по всем привычным культурным меркам, никак не западной. Фильм исторически грубый, но мифологически мощный: спартанцы лицом к лицу с Персидской империей. Можно было бы ожидать, что такая аудитория отвергнет фильм. В конце концов, он словно сводит конфликт к противостоянию свободных греков и азиатской деспотии, Спарты и Персии, Запада и Востока. Кувейт - арабская мусульманская монархия, а не западная республика. Но зал страстно болел за спартанцев. В самые напряженные моменты люди кричали, предупреждая царя Леонида: "Не поворачивайся к нему спиной! Он перс! Им нельзя доверять!" Они думали не о Древней Греции. Они думали об Иране аятолл. Для этих кувейтских зрителей Персия на экране была не археологией. Она была живым политическим образом - за ней стояли Корпус стражей исламской революции, шиитские прокси, религиозный экспансионизм и неотступный страх быть проглоченными имперским соседом. Эта сцена сказала больше, чем многие стратегические документы. Кувейтский араб может узнать себя в спартанце, стоящем против персидской имперской мощи. Иранский аятолла или боец КСИР может оказаться по одну сторону разлома, а иранский оппозиционный активист или политический эмигрант на Западе, протестующий против власти аятолл, - по другую. Саудовец или эмиратец может понимать иранскую угрозу отчетливее, чем европейский профессор. Израильтянин может узнать что-то глубоко знакомое в женщинах с крестами, поющих, что их матери не рожали рабов. Это не столкновение между застывшими цивилизациями. Это спор о том, какой порядок будет распоряжаться телами, границами, памятью и идентичностью. Тот же разлом виден и внутри самой Европы. Многие простые европейцы интуитивно понимают: некоторые народы до сих пор борются не за престиж, а за выживание. Между тем культурные элиты, похоже, больше встревожены появлением в своих странах национальной самообороны, религиозной символикой и исторической памятью, чем силами, которые делают эту самооборону необходимой. На "Евровидении" это тоже было видно. Израиль снова стал тестом для моральных инстинктов Европы. Публика и культурные элиты считывали разные знаки. Та же слепота проявилась и в реакциях на хорватскую память: крест на руке объявили "проблематичным"; память о насилии османского владычества - "разъединяющей"; отказ народа становиться рабами - "спорным". Но иногда "спор" - это просто имя, которое дают правде те, кто не хочет ее слышать. Вот почему мифология снова стала политически серьезной. Скажу жестче: мифология стала военной наукой. Не потому, что мифы заменяют факты. Не потому, что история утратила значение. А потому, что мифы позволяют народам распознавать структуры опасности быстрее, чем это способен сделать дипломатический язык. Спартанец в ущелье Фермопил - не просто древний воин. Это образ малого сообщества, говорящего империи: до этого места и не далее. Андромеда - не просто персонаж греческой мифологии. Это женщина, отданная чудовищу; тело, ставшее данью; жертва, которую город готов принести ради собственного спасения. Татуированная хорватская девушка - не просто фигура балканской памяти. Это ребенок, которого мать метит знаком, потому что мир стал опасным, и само тело должно нести на себе границу идентичности. Это не фольклор. Это система распознавания. Строка из Andromeda - вопрос, обращенный к бабушке: зачем она рожала дочерей в страхе, - так сильно звучит именно потому, что это инструкция по передаче запретной памяти. Ни один министр, ни один европейский комитет, никакая культурная бюрократия, никакая политическая корректность не может войти в эту комнату, чтобы переписать ответ. Восточная Европа и Балканы должны понимать это лучше всех. Они знают: память не исчезает с крушением империи. Она уходит на кухни, в церкви, в песни, в семейные предания, к надгробиям, в татуировки, в детские вопросы. А потом однажды возвращается на публичную сцену. Хорватия привезла на Евровидение не ностальгию. Она привезла знак. А знаки такого рода возвращаются лишь тогда, когда вместе с ними возвращается старая опасность. Андромеда летит к нам не из прошлого, а из будущего. Она предупреждает Европу: старые формы насилия не исчезли. Они выучили новые языки, завели собственные медиа, вошли в дипломатические форумы и нашли новых защитников. Но старый вопрос остается. Кто принадлежит нам? Кто приходит забрать наше? Кто требует от нас забыть? И у кого еще хватает мужества сказать: наши матери не рожали рабов. Вот почему Andromeda группы LELEK была не просто песней Хорватии на Евровидении. Это предупреждение, которое Европа больше не может себе позволить не услышать. Показать меньше | |
|
| Ты, мальчик Каково это намочить ногу в холодном бассейне? Как звучит твой голос под водой? Ночью? Умеешь ли ты плавать с гусиной кожей? Сможешь сделать хлорную горгулью? Можешь ли ты извиваться, как угорь? Я не знаю, почему ты гордишься Своими 33 часами отсутствия нужды Ты еще один замкнутый урод Жизнь за счет ожогов собственного измученного мальчишеского тела Еще один мент растворимого кофе Еще одна пластиковая ложка Еще одна настольная рутина Я не знаю, почему мальчик гордится Никотиновым взломом Что в этом такого чертовски умного? Ты, маленькая пизда Еще один тюбик Еще один тюбик дерьмовой пасты Выжат Выдави эту коричневую струйку геля для волос Свой любимый длинный тюбик Вырезанная мальчиковая полость Со всплеском И я действительно не знаю Понятия не имею Я ёбаного понятия не имею, почему мальчик может гордиться Еще одним случаем гриппа Еще одной шмыгающей ноздрёй Еще одним трясущимся ртом И не сиди просто болтая Кивая дружелюбно Дай мне эти огни И перестань хихикать, гусиная кожа Встречай праздник порошка Потому что я знаю, ты закричишь и расскажешь всему ёбаному миру Так что же значит опустить ногу в холодный бассейн? Как звучит твой голос под водой? Умеешь ли ты плавать с гусиной кожей? Сможешь сделать хлорную горгулью? Можешь ли ты извиваться, как угорь? Давай, мальчик Ты дома Эй, гусиная кожа Ты дома Извивайся, как ёбаный угорь Извивайся, как ёбаный угорь Whitehouse | |
|
| Потрясающе! Я ВНЕЗАПНО вспомнил пароль от этого журнала, в котором не был уже 12 лет. 12 лет, Карл! Сколько за это время воды утекло, страшно подумать.
Но я снова тут. Рад вас всех видеть. | |
|
| Идея "коллективной ответственности" это какой-то дремучий теологический идиотизм, по типу идеи "первородного греха". Вообще про "ответственность" надо говорить не теологически, а практически. То есть надо пиздить преступников не для "воздаяния", а для того, чтобы преступлений было меньше. Если вы накажете всех рыжих за преступления какого-то рыжего, преступлений, скорее всего, будет больше. Поэтому "коллективная ответственность" это идея феерически гнилая и тухлая.
Преступником является не "русские" (среди которых есть инвалиды, дети, дауны и куча антивоенных активистов), а русская государственность, централизованная и исторически нацеленная на экспансию, геноцид русских и гиперэкстрактивную экономику. Фактически Россия это Освенцим, гигантская машина для геноцида, предназначенная для того, чтобы запытать и замучить как можно больше людей.
Проблема в том, что "русскую государственность" прекратить невозможно, как ни хочется, ибо она неизбежно вытекает из культурных норм, которые в немалой степени определяются языком. Вместо "коллективной ответственности" надо мочить русскую культуру и русский язык. И не потому, что Достоевский или Пушкин в чем-то виноваты, а потому, что без уничтожения русской культуры и языка не удастся уничтожить русское государство, оно переформатирует и воссоздаст себя на том же месте и в том же виде.
Люди же не виноваты, надо относиться к русской культуре как к заразе, по возможности помогать жертвам и лечить их гнусную болезнь, сколько получится.
Привет | |
|
| Моя статья на румынском языке «Андромеда летит к нам: Хорватия, османская память и новый разлом Европы» (Andromeda zboară spre noi: Croația, memoria otomană și noua falie a Europei) вышла на сайте Contributors.ro: Contributors https://www.contributors.ro/andromeda-zboara-spre-noi-croatia-memoria-otomana-si-noua-falie-a-europei/
Я опубликовал ее именно в Румынии, потому что тема статьи - культурная граница между христианскими народами и исламской имперской экспансией, память о ней и ее возвращение в сегодняшнюю политику - особенно остро ощущается на Балканах и в Восточной Европе.
Contributors.ro - серьезная интеллектуальная площадка, на которой публикуются историки, политологи, специалисты по международным отношениям.
И похвастаюсь: в общей сложности мои оригинальные тексты, переводы моих статей и интервью со мной выходили на 23 языках: русский, иврит, английский, немецкий, французский, испанский, итальянский, румынский, финский, эстонский, украинский, белорусский, черкесский, турецкий, грузинский, армянский, азербайджанский, абхазский, осетинский, аварский, китайский, арабский, фарси.
Andromeda zboară spre noi: Croația, memoria otomană și noua falie a Europei Avraham Shmulevich 20/05/2026 6 1358 Eurovisionul produce rareori reflecție politică serioasă. De obicei produce spectacol, scandal, sentimentalism și politică atent igienizată. Dar uneori, o apariție scenică sparge cadrul divertismentului și arată ceva mai mare decât ea însăși. Piesa Croației la Eurovision 2026, Andromeda, interpretată de grupul LELEK, a făcut exact acest lucru. Cinci femei croate au apărut pe scena Eurovisionului cu cruci și semne asemănătoare tatuajelor pe mâini și pe fețe. Au cântat despre fiice născute în frică, despre mame, morminte, sclavie, răni, trădare și refuzul de a fi supuse. Europa a văzut folclor. Turcii au auzit o acuzație. Și, în acest caz, turcii au fost mai aproape de adevăr. Spectacolul nu a fost doar folclor. El a adus pe scena europeană o memorie despre care Europa contemporană nu a învățat niciodată să vorbească până la capăt: memoria stăpânirii otomane așa cum a fost trăită de comunitățile creștine din Balcani. Semnele de pe trupurile interpretelor trimiteau la sicanje, vechea tradiție de a marca trupurile femeilor croate catolice din Bosnia și Herțegovina, Dalmația și regiunile învecinate cu semne creștine. Cronologia etnografică exactă a acestor semne nu este problema centrală aici. Ceea ce contează politic este altceva: la un anumit moment al istoriei balcanice, un semn pe trup a devenit o graniță. Crucea de pe mâna unei fete nu era doar podoabă sau mărturisire de credință. Ea spunea: acest trup aparține unei alte lumi. Această fată nu este materie primă pentru un imperiu. Ea nu este o viitoare sclavă, concubină, convertită, slujitoare sau pradă a cuceririi. Ea aparține unui popor, unei credințe, unei memorii. Sub stăpânirea otomană, comunitățile creștine din Balcani știau foarte bine că trupul putea deveni obiect politic. Băieții puteau fi luați în sistemul imperial. Femeile puteau fi atrase sau absorbite în lumea sclaviei, căsătoriei forțate, convertirii sau exploatării sexuale. Comunități întregi puteau fi obligate să trăiască sub presiunea permanentă a puterii imperiale islamice. De aceea, versul din Andromeda, „mamele noastre nu au născut sclavi”, nu poate fi auzit în mod cinstit ca o simplă formulă poetică. Este o afirmație istorică. Ea vorbește dintr-o lume în care mamele știau că fiicele pot fi luate, fiii pot fi transformați în slujitori ai unei alte ordini, iar un popor cucerit poate fi silit nu doar să se supună, ci să devină altceva. Pentru cititorii din Europa Centrală și de Est, întrebarea importantă nu este doar ce spune această piesă despre Croația. Întrebarea mai profundă este ce se întâmplă atunci când memoriile imperiale revin în viața publică după decenii în care au fost domesticite, estetizate sau reprimate. Europa Centrală și de Est cunoaște bine această problemă. Memoria imperială rusă nu este moartă. Memoria sovietică nu este moartă. Memoria habsburgică, memoria otomană și memoria iugoslavă continuă să structureze reflexe politice mult după dispariția imperiilor ca state. Imperiile mor mai întâi ca forme politice. Ca memorii, ele mor mult mai târziu. Balcanii sunt unul dintre locurile în care acest lucru se vede cel mai limpede. Stăpânirea otomană nu este doar un capitol din manual. Ea rămâne parte a geografiei simbolice a regiunii: în memoria bisericilor, în memoria familiilor, în tradiția populară, în miturile naționale, în arhitectură, resentiment, nostalgie și frică. A o trata numai ca patrimoniu cultural înseamnă a nu înțelege viața ei politică de după moarte. De aceea Andromeda a contat. Ea a arătat că trecutul otoman se poate întoarce nu printr-o declarație guvernamentală, nu printr-o criză diplomatică, nu printr-o conferință academică, ci prin femei care cântă pe scena Eurovisionului cu cruci pe mâini. Europa contemporană și-a construit o ierarhie strictă a suferințelor istorice acceptabile. Victimele colonialismului sunt acceptabile. Victimele rasismului sunt acceptabile. Victimele fascismului sunt acceptabile. Victimele imperialismului sunt acceptabile, cu condiția ca imperiul să fie occidental, creștin sau european. Dar victimele expansiunii islamice, ale dominației otomane, ale jihadului, ale convertirii forțate, ale sclaviei și ale subordonării comunităților creștine și evreiești sub puterea imperială musulmană sunt mult mai greu de introdus în limbajul Europei contemporane. Această memorie tulbură harta morală actuală. Ea cere să spunem ceva ce multe instituții europene nu vor să spună: islamul nu a fost doar obiect al imperialismului. În multe locuri și în multe momente ale istoriei, el a fost și putere imperială. Aceasta nu înseamnă că islamul ca religie este dușmanul. O asemenea formulă ar fi falsă și politic primitivă. Problema nu este islamul ca rugăciune, teologie sau civilizație. Problema este imperiul islamic ca formă politică: cucerire, convertire, supunere, tribut, sclavie și dreptul puterii dominante de a absorbi trupurile și memoria celor cuceriți. Această distincție contează fiindcă prezentul a făcut întrebarea inevitabilă. Hamas, ISIS, imperialismul revoluționar iranian și proiectul politic neo-otoman al lui Erdoğan au readus în lumea modernă forme vechi de putere: ostatici, război sacru, martiriu, cultul morții, pretenția asupra trupului altui popor și tentativa de a șterge o altă identitate. După 7 octombrie, niciun israelian nu mai poate pretinde că toate acestea aparțin doar istoriei. După ISIS, niciun kurd nu poate spune că sclavia a rămas doar în manuale. După expansiunea regională a Iranului, niciun vecin arab al Iranului nu poate spune că imperialismul religios este doar o categorie veche. După Erdoğan, nimeni nu poate spune cinstit că memoria otomană este numai un obiect de muzeu. Nu afirm că trecutul se repetă mecanic. Istoria nu se repetă niciodată atât de simplu. Afirm însă că anumite forme politice revin: violența sacră, absorbția imperială, transformarea forțată, folosirea trupurilor ca teritoriu și cererea adresată popoarelor cucerite de a uita numele puterii care le-a rănit. De aceea Andromeda aparține unui moment politic mai larg. Formula veche a lui Samuel Huntington despre „ciocnirea civilizațiilor” nu mai este suficientă. Ea conține încă un adevăr: limbajele civilizaționale, memoriile religioase și identitățile istorice contează. Dar harta lui Huntington este prea rigidă. Cele mai adânci rupturi de astăzi nu trec ordonat între islam și Occident sau între creștinism, iudaism și islam. Ele trec în interiorul civilizațiilor, în interiorul religiilor, în interiorul națiunilor și în interiorul comunităților politice. Am înțeles pentru prima dată acest lucru, cu ani în urmă, dintr-o poveste din Kuweit. După apariția filmului 300, un prieten de-al meu a văzut filmul într-un cinematograf din Salmiya, în Kuweit City. Publicul era bogat, arab, musulman, conservator și, în sensul cultural obișnuit, cu siguranță nu era occidental. Filmul este grosier din punct de vedere istoric, dar puternic din punct de vedere mitologic: spartanii stând în fața Imperiului Persan. Te-ai fi putut aștepta ca un asemenea public să respingă filmul. La urma urmei, el pare să prezinte conflictul ca pe o confruntare între grecii liberi și o monarhie asiatică, între Sparta și Persia, între Occident și Asia. Kuweitul este o monarhie arabă musulmană, nu o republică occidentală. Dar publicul i-a susținut cu pasiune pe spartani. În momentele cele mai dramatice, oamenii strigau avertismente către regele Leonidas: „Nu-i întoarce spatele! Este persan! Nu poți avea încredere în ei!” Ei nu se gândeau la Grecia antică. Se gândeau la Iran. Pentru acești spectatori kuweitieni, Persia de pe ecran nu era arheologie. Era o imagine politică vie: Corpul Gardienilor Revoluției Islamice, miliții proxy, expansionism religios și frica permanentă de a fi înghițiți de un vecin imperial. Această scenă spune mai mult decât multe documente strategice. Un arab kuweitian se poate recunoaște într-un spartan care stă împotriva puterii imperiale persane. Un ayatollah iranian sau un luptător al Gardienilor Revoluției poate sta de o parte a rupturii, în timp ce un activist iranian de opoziție sau un exilat politic în Occident, care protestează împotriva puterii ayatollahilor, poate sta de cealaltă parte. Un saudit sau un emiratez poate înțelege pericolul Iranului mai limpede decât un profesor european. Un israelian poate recunoaște ceva profund familiar în femeile croate care cântă că mamele lor nu au născut sclavi. Aceasta nu este o ciocnire între civilizații fixe. Este un conflict privind tipul de ordine politică ce va guverna trupurile, granițele, memoria și identitatea. Aceeași ruptură se vede și în interiorul Europei. Mulți europeni obișnuiți înțeleg intuitiv că unele popoare încă luptă nu pentru prestigiu, ci pentru supraviețuire. În schimb, multe elite culturale par mai tulburate de autoapărarea națională, de simbolurile religioase și de memoria istorică decât de forțele care fac această autoapărare necesară. Acest lucru s-a văzut și la Eurovision. Israelul a devenit din nou un test al instinctelor morale ale Europei. Publicul și elitele culturale nu au citit aceleași semne. Aceeași orbire a apărut și în reacțiile la memoria croată: o cruce pe mână devine „problematică”; memoria violenței otomane devine „divizivă”; refuzul unui popor de a deveni sclav devine „controversat”. Dar uneori „controversă” este doar numele pe care îl dau adevărului cei care nu vor să-l audă. De aceea mitologia a redevenit politic serioasă. Aș spune-o mai apăsat: mitologia a devenit o știință militară. Nu fiindcă miturile înlocuiesc faptele. Nu fiindcă istoria nu mai contează. Ci fiindcă miturile permit popoarelor să recunoască structurile pericolului mai repede decât le poate explica limbajul diplomatic. Spartanul de la trecătoare nu este doar un războinic antic. Este imaginea unei mici comunități care spune unui imperiu: până aici. Andromeda nu este doar o figură din mitologia greacă. Ea este femeia oferită monstrului, trupul transformat în tribut, victima pe care cetatea este gata să o sacrifice pentru a supraviețui. Fata croată tatuată nu este doar o figură din memoria balcanică. Este copilul pe care mama îl marchează fiindcă lumea a devenit periculoasă, iar trupul însuși trebuie să poarte granița identității. Acesta nu este folclor. Este un sistem de recunoaștere. Versul din Andromeda despre întrebarea adresată bunicii, de ce a născut fiice în frică, este atât de puternic fiindcă este o instrucțiune pentru transmiterea memoriei interzise. O lumânare. O bunică. O întrebare. Niciun minister, niciun comitet european, nicio birocrație culturală, nicio corectitudine politică nu poate intra în acea cameră ca să rescrie răspunsul. Europa de Est și Balcanii ar trebui să înțeleagă acest lucru mai bine decât oricine. Ele știu că memoria nu dispare odată cu prăbușirea unui imperiu. Se retrage în bucătării, biserici, cântece, povești de familie, morminte, tatuaje și întrebările copiilor. Apoi, într-o zi, revine pe scena publică. Croația nu a adus nostalgie la Eurovision. A adus un semn. Iar semnele de acest fel se întorc numai atunci când vechiul pericol se întoarce odată cu ele. Andromeda zboară spre noi nu din trecut, ci din viitor. Ea avertizează Europa că vechile forme de violență nu au dispărut. Au învățat limbi noi, și-au creat departamente media, au intrat în forumuri diplomatice și și-au găsit apărători noi. Dar vechea întrebare rămâne. Cine aparține de noi? Cine vine să ia ceea ce este al nostru? Cine ne cere să uităm? Și cine mai are curajul să spună: mamele noastre nu au născut sclavi. De aceea Andromeda a grupului LELEK nu a fost doar piesa Croației la Eurovision. A fost un avertisment pe care Europa nu își mai poate permite să nu-l audă. Avraham Shmulevich Avraham Shmulevich este istoric israelian, analist politic, jurnalist și rabin, stabilit la Ierusalim. Născut în fosta Uniune Sovietică, cercetările și comentariile sale se concentrează asupra Israelului, Caucazului, Balcanilor, Eurasiei, politicii postimperiale, mișcărilor islamice și gândirii politice evreiești. A publicat articole de analiză politică și istorică în presa internațională, cu un interes special pentru relația dintre memorie istorică, religie, imperiu și conflictele contemporane. https://www.contributors.ro/andromeda-zboara-spre-noi-croatia-memoria-otomana-si-noua-falie-a-europei/
| |
|
| По поводу "достижений Майдана": Майдан пришел к успеху там, где болотное движение 2010-2012-го просрало все полимеры. Что характерно, активисты болотной движухи (как наци, так и мерзкие сислибы типа Немцова и Маши Гайдар) постоянно туда ездили, выступали на митингах, махали аквафрешем, плакаты за солидарность с белогандонами и аквафреши присутствовали на Майдане постоянно. То есть в 2013-м и вплоть до февраля 2014-го Майдан и болотная были по факту единым целым. На "Русских маршах" и на всех митингах белогандонной интеллигенции в 2013-2014 люди ходили с плакатами за солидарность с Майданом, в 2014-м один из трех, кажется, "Русских Маршей" был целиком посвящен обличениям крымнаша и солидарности с Правым Сектором.
Если бы не агрессия путлеровцев, Украина построила бы себе экономическое чудо по образцу Саакашвили и сейчас жила бы не хуже Восточной Европы. Естественно, путлероиды это отлично понимали, и именно поэтому без перерыва атаковали Украину, не давая украинцам сосредоточиться на уничтожении ебаной сраной советчины, которая душила страну и продолжает ее душить.
Привет | |
|
| Меня изрядно огорчает, что Крылов не дожил до апотеозиса путлеровщины и не завел себе зет-блог с рекламой успехов русского оружия. Понятно, что внутри себя Крылов скорее завидовал достижениям майдана, ненавидел путлера, и мечтал маршировать в том сегменте "русского марша", где несли украинские флаги и требовали уничтожения путлеризма. Не думаю, что Крылов, предоставленный сам себе, стал бы пропагандировать "сво". Но под давлением кураторов (над Крыловым висел срок по 282 и куча незакрытых дел) ему приходилось дичайше извиваться, чтобы примирить голос совести и голос куратора. Это было, конечно, неприятное зрелище, но нереально захватывающее, примерно как чесать вонючий гнойник. Я до сих пор периодически захожу смотреть на конвульсии зетников из числа бывших сатанистов, авангардистов и еретиков (типа Варракса), это зрелище завораживает не меньше, чем концерты Отто Дикс с советскими флагамии портретами Сталина. Сегодня мне попался телеграм Александра Храмова https://t.me/s/khramov_alexander/это такой идейный наследник Крылова, вероятно, последний из. Храмов (как и положено наследнику Крылова) в основном хуесосит путлера за разрушение комфортной жизни (комфорт и вкусно покушать, это, согласно Крылову, должна быть русская национальная идея, главная и единственная). Также он хуесосит путлера за героизацию сталинизма и превозносит хруст французской булки, Крылов тоже очень любил. До кучи, Храмов беспокоится насчет демографии и насчет того, что украинцы навеки записали русских в говно, и уже наверное никогда их из говна не выпишут, вместо того, чтобы переезжать в сраную и делаться русскими. Думаю, что Крылов писал бы нечто похожее, если б не куратор, который стоял над душой и требовал текстов с пропагандой "русской весны" и крымнаша. В принципе, позиция Крылова есть своего рода приговор "русской национал-демократии", которая пыталась сочетать национализм и европейские ценности (в первую очередь, комфорт и вкусно покушать). Изрядное количество русских наци разных расцветок (от Поткина и Горского до нацболов и гитлероидов) не постеснялись поддержать Украину, отсидели, и сейчас живут в эмиграции и посильно кладут говно на путлера, многие воюют. Но если ваша национальная идея это комфорт и вкусно покушать, сидеть вам не захочется, а из этого уже логически вытекает и поддержка крымнаша, и соучастие в геноциде, и гнусная смерть в ковидном концлагере. Тот парадоксальный случай, когда более людоедские взгляды приводят к менее людоедской жизненной стратегии. Крылова жалко, положим, а вот "национал-демократию" жалеть нечего, она была говном с самого начала, и окончательно раскрылась как говно в 2022-м, когда гнусные уебища типа "юнемана" занимались национал-демократическим плетением маскировочных сетей в поддержку "бойцов СВО". Если ваша основная ценность это комфорт и вкусно покушать, в приличной стране вы проживете свою жизнь добропорядочным бюргером. Но в сраной, с подобными ценностями, вы помрете в мясном штурме либо ковидном бараке, и то если повезет. Привет | |
|
|
Грузия, Израиль и Церковь: связь, которую нельзя игнорировать.
Авраам Шмулевич, президент Института восточного партнёрства, Иерусалим
Впервые за пятьдесят лет Грузинская Православная Церковь выбирает нового Патриарха. Перипетии христианской жизни Кавказа обычно не та тема, которая занимает первые полосы израильских газет. Однако на этот раз к событиям в далёкой Грузии стоит присмотреться внимательнее. 11 мая 2026 года Священный Синод Грузинской Православной Церкви избрал нового Католикоса-Патриарха. Митрополит Шио Муджири получил 22 голоса из 39 и отныне является Шио III, 142-м Католикосом-Патриархом всея Грузии. Интронизация состоялась 12 мая в Светицховели, в соборе, возведённом в древней столице Мцхете полторы тысячи лет назад. Это событие касается нас напрямую. Объясню почему.
Страна, где Церковь важнее государства
Западноевропейцы, впервые сталкивающийся с Грузией всерьёз, как правило, испытывает лёгкий культурный шок. В стране есть государство - президент, парламент, армия, суды. Но реальным моральным авторитетом, которому доверяют больше, чем всем этим институтам вместе взятым, обладает Церковь. В опросах доверия Патриарх стабильно опережает президента, премьера и генералов. 89% грузин православные, и для большинства из них Патриарх значит больше, чем премьер-министр. Это не средневековье и не экзотика. Страну завоёвывали персы, арабы, монголы, турки и русские. Государство рассыпалось неоднократно. Церковь выжила при всех завоевателях, сохранив язык, письменность и национальную память. Авторитет, заработанный веками - не абстракция. Когда Илия II стал Патриархом в 1977 году, в Грузии насчитывалось 34 действующих церкви и несколько десятков священников. За 49 лет он превратил разгромленный советской властью институт в самую доверяемую структуру страны. Когда он умер 17 марта 2026 года в 93 года, более 1,5 миллиона человек пришли проститься за несколько дней прощания при населении страны в 3,7 миллиона. Страна остановилась. Церковь при Илии II стала не просто влиятельной - она стала частью государственного механизма. Грузинская Православная Церковь освобождена от налогов и получает прямое государственное финансирование, что закреплено в Конституции. Религиозное образование введено в государственных школах как обязательный предмет. Православное духовенство присутствует на государственных церемониях, освящает военные подразделения, участвует в официальных мероприятиях наравне с государственными чиновниками. Это институциональное присутствие, вписанное в саму архитектуру грузинского государства. Заменить такого человека невозможно. Можно только унаследовать институт, который он создал, и попытаться не разрушить то, что он выстроил.
Кто такой Шио III: биография с подтекстом
Новый Патриарх родился в Тбилиси в 1969 году и получил при рождении имя Элизбар Муджири. Его семья - типичная тбилисская интеллигенция: отец был профессиональным археологом, мать профессором филологии, бабушка по материнской линии известным врачом. Материнский род Курдиани - старинная дворянская фамилия со сванскими корнями, чьи представители на протяжении XIX-XX веков были заметны в тбилисской науке, медицине и архитектуре. По отцовской линии семья картлийская, из центральной Грузии, с духовенством в нескольких предшествующих поколениях. Шио - городской тбилисец с западногрузинскими корнями, что для столичной элиты Грузии скорее норма, чем исключение. Это отличает его от многих иерархов Грузинской Церкви, у которых чётко выражены региональные корни - мегрельские или имеретинские. Шио в этом смысле человек общегрузинский, без жёсткой субэтнической привязки. История его жизни короткая, но говорящая. Консерватория, класс виолончели, блестящие перспективы, победитель республиканского конкурса виолончелистов. В 1991 году резкий разворот: монастырь Шиомгвиме, постриг в 1993-м, имя Шио. Место и год важны. Шиомгвиме - один из древнейших монастырей Грузии, основанный в VI веке в скальном ущелье недалеко от Мцхеты, духовной столицы страны. Место намеренное: именно там, где начиналось грузинское христианство. Почему 1991 год важен. Это год распада СССР, год грузинской независимости и начала гражданской войны. Молодой музыкант с хорошим будущим выбирает средневековый монастырь именно тогда, когда всё рушится и всё открывается одновременно. Это заявление о том, где находятся подлинные основания грузинской цивилизации: в Церкви, а не в государстве и не на Западе. Понять этот выбор, значит понять Шио III. С 2001 по 2003 год он служил настоятелем грузинского прихода в Москве, духовного центра грузинской диаспоры в России. Епископ с 2003-го, митрополит с 2010-го. Докторскую диссертацию защитил в Свято-Тихоновском университете в Москве в 2015 году. Его богословское формирование глубоко укоренено в российской среде - не в смысле формального подчинения, но в смысле интеллектуального окружения и церковной культуры. В ноябре 2017 года Илия II собственноручно написал указ о назначении Шио Местоблюстителем Патриаршего Престола. С этого момента Шио де-факто руководил Церковью девять лет. Он не завоёвывал патриаршество, он его наследовал. Есть деталь, которую большинство изданий упоминает мельком. В 2023 году в крови Шио обнаружены тяжёлые металлы. Возбуждено уголовное дело о покушении на убийство. Дело открыто по сей день. У человека, пережившего предполагаемое отравление на пути к патриаршеству, уже есть враги, готовые его убить. Это говорит о внутрицерковной борьбе в Грузии больше, чем любые официальные заявления.
Результат голосования и что за ним стоит
22 голоса из 39. Почти половина Синода нового Патриарха не поддержала. Он входит в патриаршество с рабочим большинством, но без того единодушия, которое делало авторитет Илии II практически неоспоримым. Член Синода архиепископ Зенон Иараджули публично назвал Шио опасным для Церкви и одновременно кандидатом России и грузинского правительства. Это было сказано до голосования, в прямом эфире. Не частное мнение, а политический сигнал о том, насколько глубоко нынешний раскол в грузинском обществе проник в самый авторитетный его институт.
Три вопроса, которые определят это патриаршество
Россия. Богословская подготовка в Москве, годы служения в российской столице, идеологическая близость к позициям РПЦ по целому ряду вопросов, включая отказ признавать автокефалию Православной Церкви Украины. Незадолго до назначения Шио Местоблюстителем в 2017 году в Грузию приехал митрополит Иларион Алфеев, тогдашний главный оператор внешних связей Патриарха Кирилла. Патриархия отрицает связь между этим визитом и назначением. Но совпадение по времени зафиксировано и неоднократно отмечалось серьёзными наблюдателями. В ходе выборов 2026 года российская Служба Внешней Разведки публично обвинила Вселенского Патриарха Константинопольского во вмешательстве. Цель была очевидна: дискредитировать конкурентов Шио. Власть. Шио воспринимается как кандидат правящей партии «Грузинская мечта». Его дружба с консервативным активистом Леваном Васадзе, имеющим задокументированные связи с Александром Дугиным, является публично известным фактом. Оба состоят в государственном Грузинском фонде демографического возрождения. Один из провластных деятелей накануне голосования назвал предателем любого, кто не проголосует за Шио. Такой язык говорит сам за себя. Социальная позиция. Шио называл аборты «легализованным фашизмом». Когда в июле 2021 года толпа, включавшая православных священников, напала на участников тбилисского гейпарада, он не осудил насилие, а предложил законодательно запретить «оскорбление религиозных чувств».
Илия II и Шио III
Илия II был консерватором, но консерватизм его выражался в сохранении: языка, исторической памяти, национальной идентичности. Он умел стоять над политическими схватками, и именно поэтому ему доверяли все категории общества. Шио III выстраивает свою позицию иначе. Его консерватизм направлен против конкретных явлений: так называемого «либерализма», западного влияния, Константинополя, украинской автокефалии. Это мобилизационная, а не охранительная позиция. Церковь при Илии II стояла над схваткой. Церковь при Шио III рискует стать её участницей. Потеря надпартийного авторитета - это потеря того, что делало Церковь национальным институтом, а не фракционным инструментом.
Грузия, Израиль и Церковь: связь, которую нельзя игнорировать
Для израильского читателя грузинская Церковь не абстракция. Это институт, вписанный в нашу общую историю. В Израиле живут около 120 тысяч евреев грузинского происхождения. Грузинские евреи - одна из древнейших общин мира, около 2600 лет на грузинской земле, со времён разрушения Первого Храма. По иерусалимским переписям начала XX века они составляли почти четверть еврейского населения Старого города. В отличие от остальных православных церквей, Грузинская Православная Церковь исторически не имела антисемитской традиции. Это зафиксированная реальность, разительно контрастирующая с Русской Православной Церковью, которая при царизме была одним из главных источников погромов. В 2001 году Грузинская Церковь и Еврейская община Грузии подписали официальное соглашение о «взаимном уважении и сотрудничестве». В нем ГПЦ также признала иудаизм одной из традиционных религий Грузии. Подобного документа ни одна другая православная церковь с еврейскими общинами не подписывали нигде и никогда. Позиция Илии II по отношению к Израилю была исключительной для православного патриарха. Когда в 2021 году обострился израильско-«палестинский» конфликт, он не возложил вину на Израиль. Он сказал: «Продолжающиеся боевые действия на Святой Земле - это глубокая скорбь для миллионов людей, в том числе в Грузии, ибо наша духовная жизнь была и остаётся связана с Иерусалимом». На фоне того, что говорили тогда другие православные иерархи, это дорогого стоило. Связь грузинской Церкви с Израилем вписана в камень буквально. В долине под Кнессетом и Израильским музеем стоит монастырь Креста, по преданию основанный на земле, купленной грузинским царём в IV веке. Грузины владели более чем сорока церквями и монастырями в Святой Земле, включая десять в Старом городе. Монастырь Гроба Господня в XIV-XVI веках находился в грузинских руках. Позже всё это было утрачено. В 1685 году монастырь Креста перешёл к Греческой Православной Церкви при обстоятельствах, которые грузины оспаривают по сей день. Возвращение монастыря остаётся одной из официальных задач грузинского посольства в Израиле. Теперь о тревожном. В последние годы в рядах грузинского духовенства участились антисемитские высказывания. В декабре 2020 года митрополит Кутаисско-Гаэнатский и глава Образовательного центра Патриархии Иоанэ Гамрекели в проповеди в Кутаиси назвал евреев «родом неверных» и «гонителями христиан». Спустя две недели, 4 января 2021 года, другой священник, протоиерей и настоятель храма Святой Троицы в Кутаиси Илия Каркадзе высказался о «еврейском контроле над банковской системой», о «сионистских группах», «евреях, отравивших Россию», повторил классические теории заговора. Когда израильский посол выразил протест, митрополит Гамрекели формально отверг обвинения в антисемитизме, однако в последующие дни прозвучали новые антисемитские заявления других представителей духовенства. Затем в августе 2021 Диакон Арчил Миндиашвили произнёс ещё одну антисемитскую проповедь, что снова вызвало реакцию израильского посла. Можно сказать, начала формироваться новая традиция. И Илия II публично эти проповеди не осудил. Но при нём существовал институциональный потолок - понимание того, что антисемитизм несовместим с ролью Церкви как объединителя нации. При Шио III вопрос сохранения высоты этого потолка или даже само его наличие становится открытым. Его идеологическая близость к Русской Православной Церкви, носительнице той антисемитской традиции, которую Грузинская Церковь избегала на протяжении всей своей истории, создаёт обоснованную неопределённость. Прямых данных о личных антисемитских взглядах Шио нет. Но нет и свидетельств того, что он намерен системно противодействовать подобным настроениям в духовенстве. Нельзя обойти и ещё один эпизод. 11 февраля 2026 года тбилисская телебашня на горе Мтацминда была подсвечена цветами иранского флага в честь годовщины Исламской революции - в тот самый момент, когда иранский режим подавлял протесты внутри страны с тысячами погибших. На приёме в честь иранского национального дня заместитель министра иностранных дел Грузии назвал революцию 1979 года «символом развития Ирана». Израильское посольство публично осудило подсветку башни, задав риторический вопрос: «Какой сигнал Тбилиси посылает региону, миру и гражданам Ирана, которые давно борются за свободу?» Новый Патриарх связан с той же политической силой. Это не повод для паники, но повод для внимательного наблюдения.
Вместо заключения
Шио III вступает на патриарший престол законно избранным главой Грузинской Православной Церкви. Почти половина Синода которой, тем не менее, голосовала против его избрания. За ним девять лет реального управления и ясная идеология. Москва его приветствует, «Грузинская мечта» поддерживает. Илия II оставил ему могущественную Церковь. Но оставил и нечто более ценное и хрупкое: репутацию института, стоящего над политической схваткой. Именно эта репутация определяла характер грузинско-еврейских отношений на протяжении десятилетий. Именно она сейчас под вопросом. В Израиле живут 120 тысяч грузинских евреев. В Иерусалиме стоит монастырь, который грузины считают своим, и спор о котором не закрыт. На Проспекте грузино-еврейской дружбы в Тбилиси стоит еврейская школа. Это конкретнИзраиль-Грузия, Грузия, Мои тексты, Антесимитизм, Православиеые точки пересечения двух народов, чьи судьбы переплетены на протяжении двух с половиной тысяч лет. То, как новый Патриарх выстроит отношения с этим наследием, будет считываться многими в Израиле - в Иерусалиме и Тель-Авиве, Ашдоде и Беэр-Шеве, всюду, где живут люди, помнящие Грузию не как геополитическую абстракцию, а как добрую родину.
https://www.9tv.co.il/item/221120 | |
|
| Вернулись животные которых не видели 30 лет или больше Long-footed potoroo https://indiandefencereview.com/camera-animal-not-seen-1990s-australia/“This important discovery of the long-footed potoroo is a promising sign for the long-term survival of this critically endangered species” environment minister Penny Sharpe commented Видите — какая польза для экосистемы. Значит надо больше котов истреблять. К тому же коты отвратительные. | |
|
| Патриарх Грузии: кто такой Шио III и что означает его избрание
Авраам Шмулевич, израильский политолог, президент Института восточного партнёрства, Иерусалим Моя статья в турецком СМИ KAFKASSAM (Kafkasya Stratejik Araştırmalar Merkezi) — турецкий аналитический центр и медийная платформа, специализирующаяся на геополитике Южного Кавказа, Турции и Евразии. 11.05.2026
(Перевод с турецкого)
Выборы Патриарха редко бывают геополитическим событием. Нынешние грузинские выборы являются исключением, и это исключение требует объяснения. 11 мая 2026 года в тбилисском соборе Святой Троицы Священный Синод Грузинской Православной Церкви избрал нового Католикоса-Патриарха. Митрополит Шио Муджири получил 22 голоса из 39 - и отныне является Шио III, 142-м Католикосом-Патриархом всея Грузии. Более 1200 делегатов собрались в соборе, хотя право голоса принадлежало исключительно 39 епископам. Интронизация пошла 12 мая в Светицховели. Вопрос не в том, кто победил. Вопрос в том, какой выходит из этих выборов Грузия, и что это означает для региона, переживающего наиболее значительную перестройку со времён советского распада.
Институт: почему Церковь и есть грузинское государство
Чтобы понять вес этих выборов, нужно понять, чем Грузинская Православная Церковь является на самом деле. Не то, чем она себя называет. То, чем она функционально является. 89% грузин идентифицируют себя как православные. Но одна цифра не объясняет положения Церкви. В стране, государственные институты которой рушились неоднократно - завоевания, оккупация, советизация - Церковь пережила всё. Именно это выживание, а не теология, источник её авторитета. Когда Илия II стал Патриархом в 1977 году, в Грузии насчитывалось лишь 34 действующих церкви и несколько десятков священников. Он выстроил всё остальное за 49 лет, превратив разгромленный институт в самый авторитетный в стране - стабильно опережающий в опросах правительство, парламент и армию. Когда он умер 17 марта 2026 года в возрасте 93 лет, в последний путь его провожали, в общей сложности, полтора миллион человек. Страна погрузилась в национальный траур. Церковь при Илии II не просто стала влиятельной. Она стала структурно незаменимой. В рамках образовательной реформы 2025-2026 годов министерство просвещения перешло на единый учебник для всех школ - и критики напрямую связывают это с давлением Церкви в целях приведения учебных программ в соответствие с религиозной догматикой. Это не мягкая сила. Это жёсткое институциональное присутствие, вписанное в национальный учебный план. Когда умер Илия II, Грузия лишилась не просто духовного лидера. Она лишилась главного институционального якоря. Избрание Шио III - первый ответ на вопрос: что приходит на место этого якоря?
Биография: от консерватории до патриаршего престола
Новый Патриарх получил при рождении имя Элизбар Муджири. Он родился 1 февраля 1969 года в Тбилиси. Окончил консерваторию по классу виолончели и считался исключительно одарённым музыкантом. В 1991 году резко изменил судьбу: стал послушником монастыря Шиомгвиме, в 1993-м принял постриг с именем Шио. 1991 год - не случайная дата. Распад СССР, независимость Грузии, начало гражданской войны. Одарённый музыкант, выбирающий средневековый монастырь именно в этот момент, делает заявление о том, где находятся подлинные основания грузинской цивилизации - в Церкви, а не в государстве, не в светской культуре, не на Западе. Этот выбор 1991 года - ключ ко всему последующему. С 2001 по 2003 год Шио служил настоятелем грузинского прихода в московском районе Грузины - духовного центра грузинской диаспоры в России. В 2003-м хиротонисан во епископа, в 2010-м возведён в сан митрополита. В 2015-м защитил диссертацию в Свято-Тихоновском университете в Москве. Его богословское формирование глубоко укоренено в российской среде - не в смысле подчинения, но в смысле интеллектуального окружения и церковной культуры. 23 ноября 2017 года Патриарх Илия II собственноручно составил указ о назначении Шио Местоблюстителем Патриаршего Престола. С этого момента Шио де-факто руководил Церковью - девять лет. Ему не нужно было бороться за патриаршество: он уже им владел. Одна деталь заслуживает прямого внимания. В 2023 году в крови Шио обнаружены тяжёлые металлы. Возбуждено уголовное дело о покушении на убийство. Дело открыто. Патриарх, переживший предполагаемое отравление до восхождения на престол, - не нейтральная фигура. У него уже есть враги, готовые его убить. Это существенная информация о подлинных ставках в политике Грузинской Церкви.
Цифры голосования: что за ними стоит
22 из 39 за нового Патриарха - для сторонников Шио это сила. Для критиков - уязвимость: почти половина Синода его не поддержала. Оба прочтения одновременно верны - и именно это делает ситуацию структурно нестабильной. Он входит в патриаршество с функциональным большинством, но без морального единогласия, делавшего авторитет Илии II фактически неоспоримым. Илия II правил консенсусом настолько глубоким, что он был невидим. Шио III будет управлять вопреки видимому сопротивлению внутри собственного института. Архиепископ Зенон Иараджули - член Священного Синода - публично назвал Шио опасным для Церкви и кандидатом одновременно и России и грузинского правительства. До голосования, в прямом эфире. Внутренняя оппозиция идеологически разнородна: проевропейцы, фракционные игроки, просто антишиовцы. Разобщённая оппозиция - не сильная. Но это постоянный источник давления, который не исчезнет после интронизации.
Три закономерности - один профиль
Три сходящихся линии определят, как функционирует патриаршество Шио III. По отдельности каждая оспаривается. Вместе они образуют политический профиль, не поддающийся дипломатическому камуфляжу. Первая - Россия. Незадолго до назначения Шио Местоблюстителем в 2017 году в Грузию приехал митрополит Иларион Алфеев - тогдашний главный оператор внешних связей Патриарха Кирилла. Патриархия отрицает какую-либо связь с назначением. Совпадение по времени зафиксировано заслуживающими доверия наблюдателями. В ходе самих выборов 2026 года СВР России публично обвинила Вселенского Патриарха Константинопольского во вмешательстве - с очевидной целью: дискредитировать кандидатов, связанных с Константинополем, и укрепить позиции того, кто с ним не связан. Предпочтительный для Москвы результат был ясен. Грузинский богослов Мириан Гамрекелашвили констатировал: проповеди Шио о роли женщины почти дословно воспроизводят позиции РПЦ. Это не вопрос формального подчинения - Грузинская Церковь автокефальна. Это вопрос идеологического формирования. По ключевому каноническому разлому современного православия - признанию ПЦУ - Шио твёрдо стоит на московской позиции. Он против экуменизма и оспаривает авторитет Константинополя. Это не периферийные вопросы. Вторая - политические сети. По данным грузинских СМИ, Шио - друг детства Левана Васадзе, известного антизападной риторикой и задокументированными связями с Александром Дугиным. Оба являются членами государственного Грузинского фонда демографического возрождения. Это не слух - это публично зафиксированный факт. Третья - Церковь и власть. Критики обвиняют Шио в строительстве параллельных структур внутри Патриархии и в курсе на явную поддержку «Грузинской мечты». Один провластный деятель назвал предателем любого, кто не проголосует за Шио. Эта формулировка не нуждается в интерпретации.
Шио III против Илии II: контраст, определяющий ставки
Илия II был фигурой восстановления. Его задачей было отстроить институт из почти полного разрушения - и он справился, превратив 34 церкви в национальный институт доверия, не став инструментом ни одной политической фракции. Его консерватизм выражался как культурное сохранение: язык, историческая память, национальная преемственность. Шио III - фигура консолидации. Он унаследовал этот институт и стоит перед вопросом: удастся ли ему управлять им, не растратив его главный актив - надпартийную легитимность. Контраст в социальных вопросах прямой. Шио называл аборты «легализованным фашизмом». Когда в июле 2021 года толпа с участием православных священников напала на участников тбилисского гейпарада, он не осудил насилие, а предложил запретить «оскорбление религиозных и национальных чувств». Это другой консерватизм - более воинственный, более привязанный к конкретному политическому лагерю, структурно порождающий поляризацию, а не консенсус. Церковь при Илии II стояла над схваткой. Церковь при Шио III рискует оказаться её участницей.
Турция: инфраструктура важнее теологии
Для Турции эти выборы – вопрос не религиозный, а инфраструктурный. Турция крупнейший прямой иностранный инвестор в Грузии: около 260 проектов, положительное торговое сальдо $2 млрд. Грузия это ворота Турции на Восток. Средний коридор, связывающий Китай и Центральную Азию с Южным Кавказом, Турцией и Европой через железную дорогу Баку-Тбилиси-Карс, проходит по грузинской территории и предполагает политическую стабильность Тбилиси как обязательное условие. С 2022 года, когда война в Украине закрыла Северный коридор, стратегическое значение Среднего резко возросло. Турция заняла позицию на его западном конце, где Грузия - незаменимое звено. Польский Центр восточных исследований констатирует: главная угроза для роли Грузии в Среднем коридоре сегодня - не операционная несостоятельность, а политическая непредсказуемость, обусловленная нарастающим авторитаризмом и деградацией отношений с ЕС, что подрывает доверие Турции и Азербайджана к Грузии как транзитному партнёру. Новый Патриарх, ассоциируемый с правящей партией, идеологически близкий к Москве, вступающий в должность при сопротивлении почти половины Синода, - не стабилизирующая переменная в этом уравнении. Он - дополнительный источник неопределённости. Турецкий интерес конкретен и измерим: будет ли БТК функционировать как надёжная артерия евразийской связности - и будет ли самый авторитетный институт грузинского общества этой надёжности способствовать или её подрывать.
Армения и Азербайджан
Для Армении - открытый вопрос о монастырях с армянским историческим значением, прежде всего Давид-Гарежа. Официальная позиция нового Патриарха, когда она будет сформулирована, приобретёт институциональный вес, которого не имело ни одно заявление Местоблюстителя. Армянские СМИ освещали выборы намеренно фактографически, без аналитики - и эта сдержанность сама по себе является сигналом. Для Азербайджана - предсказуемость Грузии как транзитного партнёра в момент, когда Средний коридор приобрёл стратегическое значение, несопоставимое с прошлым. Церковь, углубляющая внутреннюю поляризацию, - переменная, которая Баку не нужна.
Заключение
Ответ на вопрос о том, что будет делать Шио III, содержится в том, что он уже делал. Девять лет де-факто управления это не чистый лист, а послужной список. Он свидетельствует о последовательном профиле: идеологически воинственный в социальных вопросах, выровненный с Москвой в канонических, институционально связанный с правящей партией, лично - с фигурами, имеющими задокументированные связи с российскими сетями влияния. И одновременно - о подлинной административной компетентности: Церковь не распалась в годы угасания Илии II именно потому, что Шио её эффективно вёл. Вопрос не в компетентности. В том, является ли компетентное управление политически аффилированным институтом успехом для Грузинской Православной Церкви - или только для «Грузинской мечты». Илия II оставил Церковь одновременно могущественной и легитимной. Могущество наследуется. Легитимность - нет. Её зарабатывают только те, кого видят стоящими над схваткой, а не внутри неё. Шио III вступает на престол в Светицховели 12 мая как законный Патриарх - приветствуемый Москвой, поддержанный «Грузинской мечтой», вызывающий тревогу у почти половины собственного Синода. На Южном Кавказе в 2026 году это не только грузинская проблема. Это региональная - с последствиями, далеко выходящими за стены собора. ________________________________________ Авраам Шмулевич - израильский историк, политолог, президент Института восточного партнёрства в Иерусалиме. Специализируется на Южном Кавказе, постсоветском пространстве и Ближнем Востоке.
| |
|
| Есличо, LJR уже недели две или три ддосят причины, видимо, тут http://lj.rossia.org/users/nancygold/357292.htmlтипичный лог выглядит так 85.195.82.34 DE - [11/May/2026:13:00:18 +0200] "GET /users/tiphareth/2182917.html HTTP/1.1" 499 0 "-" "http://Anonymouse.org/ (Unix)" "-" "" "19.992" "-" "-" DE 1 - "-" "-" 84.37.228.214 US - [11/May/2026:13:00:18 +0200] "GET /users/marusidze/2011/01/29/ HTTP/1.1" 200 1500 "-" "Mozilla/5.0 (Macintosh; Intel Mac OS X 10_15_7) AppleWebKit/537.36 (KHTML, like Gecko) Chrome/142.0.0.0 Safari/537.36" "-" "" "4.534" "4.534" "MISS" US 1 - "-" "-" 159.148.218.98 US - [11/May/2026:13:00:18 +0200] "GET /users/troitsa1/2027854.html?thread=12121934 HTTP/1.1" 200 5736 "-" "Mozilla/5.0 (Macintosh; Intel Mac OS X 10_15_7) AppleWebKit/537.36 (KHTML, like Gecko) Chrome/142.0.0.0 Safari/537.36" "-" "" "6.116" "6.116" "MISS" US 1 2.90 "-" "-" 154.30.70.162 GB - [11/May/2026:13:00:17 +0200] "GET /users/tiphareth/2741273.html?replyto=243417881 HTTP/1.1" 200 5739 "-" "Mozilla/5.0 (Macintosh; Intel Mac OS X 10_15_7) AppleWebKit/537.36 (KHTML, like Gecko) Chrome/142.0.0.0 Safari/537.36" "-" "" "7.715" "7.715" "MISS" GB 1 3.68 "-" "-" 71.199.223.100 US - [11/May/2026:13:00:18 +0200] "GET /users/scottishkot/350143.html HTTP/1.1" 200 10099 "-" "Mozilla/5.0 (Windows NT 10.0; Win64; x64) AppleWebKit/537.36 (KHTML, like Gecko) Chrome/145.0.0.0 Safari/537.36" "-" "" "4.874" "4.874" "MISS" US 1 8.81 "-" "-" 103.73.55.229 AU - [11/May/2026:13:00:18 +0200] "GET /users/amalgin/5229305.html?thread=362736889 HTTP/1.1" 504 585 "-" "Mozilla/5.0 (Macintosh; Intel Mac OS X 10_15_7) AppleWebKit/537.36 (KHTML, like Gecko) Chrome/142.0.0.0 Safari/537.36" "-" "" "10.000" "10.000" "MISS" AU 1 - "-" "-" 50.114.209.111 US - [11/May/2026:13:00:18 +0200] "GET /users/e_dikiy/2011/10/26/ HTTP/1.1" 504 585 "-" "Mozilla/5.0 (Macintosh; Intel Mac OS X 10_15_7) AppleWebKit/537.36 (KHTML, like Gecko) Chrome/142.0.0.0 Safari/537.36" "-" "" "10.001" "10.001" "MISS" US 1 - "-" "-" 84.37.234.139 US - [11/May/2026:13:00:18 +0200] "GET /users/staraya_zhopa/263229.html?nc=42 HTTP/1.1" 504 585 "-" "Mozilla/5.0 (Macintosh; Intel Mac OS X 10_15_7) AppleWebKit/537.36 (KHTML, like Gecko) Chrome/142.0.0.0 Safari/537.36" "-" "" "10.000" "10.000" "MISS" US 1 - "-" "-" 31.56.128.77 GB - [11/May/2026:13:00:18 +0200] "GET /users/mozartianka/104967.html?replyto=1255431 HTTP/1.1" 504 585 "-" "Mozilla/5.0 (Macintosh; Intel Mac OS X 10_15_7) AppleWebKit/537.36 (KHTML, like Gecko) Chrome/142.0.0.0 Safari/537.36" "-" "" "37.301" "37.301" "MISS" GB 1 - "-" "-" 138.226.29.30 US - [11/May/2026:13:00:18 +0200] "GET /users/kirulya/2177212.html?mode=reply HTTP/1.1" 200 6464 "-" "Mozilla/5.0 (Macintosh; Intel Mac OS X 10_15_7) AppleWebKit/537.36 (KHTML, like Gecko) Chrome/142.0.0.0 Safari/537.36" "-" "" "18.971" "18.971" "MISS" US 1 3.69 "-" "-"
ну и где-то по 20-30 запросов в секунду Привет - Tags:
ljr
- Mood:sick
 - Music:Neither/Neither World - ALIVE WITH THE TASTE OF HELL
| |
|
| Походу, в Америке живет 2/3 мировой популяции адвокатов, и общая сумма, которую эта индустрия извлекает из населения - 310 миллиардов баксов ежегодно. https://statmodeling.stat.columbia.edu/2015/12/03/why-us-litigious/https://www.munichre.com/en/insights/economy/legal-system-abuse-is-rampant-what-insurers-can-do-and-how-reinsurers-can-help.htmlhttps://hls.harvard.edu/bibliography/are-americans-more-litigious-some-quantitative-evidenceОгромные секторы американской экономики кормятся от исков, либо от механизмов, которые защищают от исков (типа медицинской страховки, которая обходится американцам на порядок больше, чем стоит медицинская помощь в любой другой западной стране). В целом Штаты это страна, в которой власть принадлежит адвокатам и судебным чиновникам. Большинство конгрессменов, например, это адвокаты. И они делают все возможное для того, чтобы судебная индустрия доминировала над всеми прочими. У этой оргии исков есть забавное исключение:подать в суд на правительство, медиков или фармацевтов за нарушения прав человека и принудительную ковид-вакцинацию, принесшую сумасшедший вред, все еще невозможно. Последним подарочком Трампа перед тем, как он передаст бразды правления следующему президенту (думаю, что либо социалисту, либо муслиму, либо и то и другое) будет отмена этого иммунитета и разрешение кому угодно судиться за последствия вакцинаций, вангую, на этом судебная машина озолотится сказочно, на триллион или больше. Привет - Tags:
covid, usa
- Mood:sick
 - Music:Pink Floyd - AMERICA
| |
|
|
БАГАЦ наложил запрет на расследование событий 7 октября, уволенная юрсоветница против назначения Романа Гофмана главой Моссад. Разъясняет Авраам Шмулевич.
Таймкоды: 00:25 - Почему БАГАЦ препятствует расследованию событий 7 октября 2023 года? 01:05 - Почему именно Авраам Шмулевич так хорошо знает текущую ситуацию 02:39 - Как устроен контроль в Израиле: три типа комиссий 08:00 - Кто и почему препятствует проверке (подробный анализ) 14:00 - Какие полномочия у госконтроля 19:17 - Как развивались события (хроника запрета) 24:53 - "Главное в расследовании - не выйти на самих себя" 25:57 - Почему БАГАЦ препятствует назначению Романа Гофмана главой Моссада (детективная история) 35:57 - Анекдотичная история бюрократии в разведке 38:10 - В чем конкретно обвинили Романа Гофмана 42:56 - Кто правит Израилем 46:12 - Выживет ли Израиль?
#Israel #Smulevich #израиль #шмулевич
https://youtu.be/3vAnpIZE86o | |
|
| YouTube видео называется 2 NIGHTS CHASING FOXES - FERAL CATS AND PIGS выложено меньше недели назад.
начиная с 3:20 | |
|
|