Мое погоняло "Берроуз" |
[Jun. 19th, 2024|08:15 pm] |
[ | Current Mood |
| | sleepy | ] |
[ | Current Music |
| | Häxan: Witchcraft Through The Ages | ] |

После того, как я прочитал Биографию Райха и Кроули я понял, что могу прочитать и биографию Берроуза. До этого я уже читал книгу Хаустова, "Человек, который взорвался" про этого пидораса и наркомана. Но там не было какого-то безумного избытка биографической информации. Поэтому я взялся за эту биографию Берроуза "Call me Burroughs" за авторством Барри Майлза. Недавно ее издавали в России в переводе Алекса Керви с забавно локализованным названием "Мое погоняло Берроуз". Эта пять! Поэтому я буду читать англиский тест но для краткости все равно называть его "Погоняло".
Теперь немного расскажу про стиль "Погоняла" и то, чего я хочу добиться от этой серии постов. Пока у меня складывается впечатление, что в то время как основной целью Хаустова было обнажить связь Берроуз с современной пост-философией, гипер-философией акселеряционистов и кибер-панком, Барри Майлз ближе к традиционной биографии писателя и его в большей степени интересуют литературные влияния и сексуальная жизнь Берроуза. Тем не менее, довольно отрадно, что судя по введению, где Майлз описывает обряд изгнания злых духов из Берроуза в традиционной паровой бане каких-то индейцев, его в значительной степени интересует оккультно-мистическая сторона жизни писателя. Однако, в этом введении Майлз особо акцентирует внимание на том, что для Берроуза эти шаманские обряды и психоанализ были частью одного континуума. И возможно, основной темой Майлза, является взгляд на Берроуза с точки зрения душевного здоровью. Саму биографию очень легко читать, потому что она разбита на маленькие под-под-главы, каждая посвященная одной теме или персонажу. Я не назвал бы стиль этой биографии академическим, он скорее в стиле глянцевых журналов. Приводится много анекдотов, и скорее не все из них правдивы. Что же касается меня, у меня нет особой темы в голове, с которой я подхожу к этому тексту, в отличии от случая с Райхом. Поэтому ч буду просто выписывать факты, которые показались для меня новыми, или где я не согласен с автором. И не буду все-все объяснять. И не буду пересказывать все анекдоты, многие их которых очень забавные, но "Погоняло" очень длинная книга. Кстати, поэтому планирую написать много постов по теме. По одному посту на каждую главу биографии.
1. Детство и образование
Уильям Берроуз родился в Сент-Луисе в 1914 году. Бари Майлз пишет, что Берроуз родился в семье "верхнего среднего" класса. Но кажется, на наши деньги, это значит просто верхнего класса. Это значит, что семья Берроуза могла обеспечивать его первоклассным образованием, медициной, психоанализом, и отдыхом в Европе. То, что называется "верхним средним" классом, возможно, значит, что родители Берроуза не были частью политической и бизнес элиты. Кто был часть элиты, так это дядя Берроуза по материнской линии Айви Ли. Он считался одним из основателей PR и заработал большие деньги, занимаясь, написанием пресс-релизов для Рокфеллером. Я знал про это, но я не знал, что Айви Ли успел поработать и на нацистскую партию в Германии и фактически был человеком, который сделал Геббельса из Геббельса. Он не дожил до начала второй мировой войны. Но сохранились, его высказывания, что "Гитлер совсем не плохо относится к Евреям". Но этого дядю Берроуз не любил, а любил другого дядю по отцовской линии, которого никогда, правда, не видел. Тот был ввел образ жизни бонвивана в Лос-Анжелесе и был наркоманом. Деньги на это все могли достаться дяди-наркоману от деда Берроуза, которого тоже звали Уильямом. Этот дед был изобретателем арифмометров и создал компанию "Берроуз", которая впоследствии стала серьезной компьютерной компнией и конкурировал с интел и IBM. Барри Майлз пишет, что по свидетельствам современников Уильям Берроуз старший был похож на настоящего сумасшедшего учёного, рассеянного и инфантильного. Тем не менее он оставил детям солидное наследство и акции в компании, которые, видимо, и стали основой благополучия родителей Берроуза. Еще у них был магазин садовой мебели и украшений для дома. Поэтому родители Берроуза знали многих продавцов антиквариата и подобной всячины. Удивительно, но Барри Майлз пишет, что отец родители Берроуза были единственными гетеросексуалами в этом бизнесе в Сент-Луиси. Поэтому Берроуз с детства пересекался с геями.
Берроуз рос окруженный слугами. Майлз пишет, что от он узнал несколько народных валлийский и ирландских поговорок-заклинаний. Это оказало большое влияние на маленького Уильяма. И следы этих поговорок и народной магии, похожей на сверстничество, можно найти в заклинаниях самого Берроуза. Особое влияние на Берроуза оказала экономка Мэри из Уэльса. Одни люди говорят, что она была нимфоманкой и сосала маленькому Берроузу и его брату, чтобы дети лучше спали. Но по другим свидетельствам она была крайне набожной консервативной женщиной, и угрожала отрезать хуй маленькому Берроузу, когда застала того за мастурбацией. Кажется один психоаналитик считал, что Мэри однажды отвела своих воспитанников к своему парню-ветеринару и он, пытался заставить их сосать свой хуй, но маленький Берроуз испугался и укусил хуй. Мне эта теория кажется сомнительной, так как она основана на восстановленных подавленных воспоминаниях, и скорее всего эти воспоминания ложные. Но зато благодаря этой истории первую под-под-главу Майлз заканчивает метким замечанием:"There is very little cock-sucking in Burroughs's sex writting". Я бы вынес его на обложку книги.
Но кроме выдуманных травм были и настоящие. В 14 лет после неудачных химических опытов Берроуз сильно повредил руку, так что ему пришлось провести больше месяца в больнице, практически в изоляции от сверстников, и с опытом постоянной боли. После этого у него перестал быть солнечным дружелюбным мальчиком, которым всегда был. Он стал тихим и одиноким, и у него снова начались галлюцинации. Да, Берроуз видел "животных в стенах", а также маленького зеленого оленя в лесу, которого никто больше не видел. В последствии Берроуз считал этого зеленого оленя своим тотемным животным. Но это было в раннем детстве. Сам Берроуз считал, что с момента травмы руки он был одержим злым духом, которого он позже назвал "Уродливый Дух". Интересно, но в биографии Кроули был похожий эпизод, но там повреждены были глаза, а не рука, тоже после химических опытов в детстве. Вообще все это напоминает практики становления шаманом у некоторых коренных народностей, когда после травмы или болезни открывается духовный взор, и способность путешествовать по мирам.
Но это было не сразу. В начале Берроуз пошел в школу. Его начальной школой была "Community School", прогрессивная школа основанная на идеях философа Джона Дьюи, где мальчики учились вместе с девочками. Джон Дьюи был философом социальной справедливости, но ирония была в том, что его педагогические идеи были настолько популярными, что школы на них основанные быстро заполнялись детьми богатых родителей. За время в этой школе и никогда в жизни Берроуз так и не научился арифметике и грамотному письму. Тем не менее он много читал и активно писал свои рассказы. Самый главный рассказ этого периода "Автобиография Волка". Проблемы с грамотностью не помешали Берроузу продолжать образование. Берроуз ходил в старшую школу имени Берроуза. Такая вот рекурсия. Там кроме химических опытов Берроуз приобрел друзей, в последствии оказавшими влияниями на его судьбу. Одним из таких друзей был Келл Эванс. С ним Берроуз также пересекался в магистратуре. И там они написали детективный рассказ "мерцание сумерек" по мотивам крушения Титаника. Келл Эванс выучился на психолога, и какое-то время проработал в тюрьме строго режима в Техасе. Там он написал научную работу "44 инцестных отца Техаса". Там, например описывался случай как один мужик сделал себе дочку со своей дочкой, а потом с этой дочкой-внучкой сделал еще дочку-внучку-правнучку! Поэтому справедливо можно заключить, что Келл Эванс был человеком многих талантов, но у него был и недостаток. Он был гетеросексуален. А Берроуз уже тогда осозновал свою гомосексуальность.
Кроме школы имени Берроуза Берроуз учился в школе-ранчо в Лос-Аламосе. Это была школа-интернат на основе движения бой-скаутов. Я знал про эту школу и раньше. Но раньше мне казалось, что это было скучное место с упором на изучение сельского хозяйства. Как же я был не прав! Оказывается, когда там учился Берроуз это была самая дорогая частная школа в США. А все скучную сельхоз-работу там делали рабочие-мексиканцы. А ученики учились по индивидуальным учебным планам. Наверняка, и учителя там были самые лучшие. Хотя директор школ предпочитал нанимать строго неженатых, чтобы сохранять в школе особую атмосферу мужского братства. Директор был, мягко говоря, человеком не совсем Обычным. Берроуз вспоминает, что на вступительном собеседовании от него потребовали раздеться, и когда будущий писатель снимал одежду, у него встал член. И тогда директор спросил у Берроуза, дрочит ли он? В этом, видимо, и заключалось вступительное испытание. Однако, по воспоминаниям Берроуза, директор никогда не трогал учеников. Тем не менее, бой-скауты часто ходили с учителями в походы. А сам Берроуз даже сдал одного учителя математики, который спал со школьниками. Сдается мне, было в биографии Берроуза и что-то от 57-й школы. Но если вы ненавидите харасмент и гомосекс, то не расстраивайтесь. Потому что в конце-концов эту школу взорвали ко всем чертям атомной бомбой. Берроуз в Лос-Аламосе сам влюбился в одного мальчика, который не хотел с ним дрочить. Важно, что при этом он вел любовный дневник, и потом, как считается, из-за этого дневника долго не мог писать. Но дело было не в том, как вспоминает Берроуз, что его зачитали и он опозорился, а в том, что он был совершенно шаблонный и не искренний. И именно эта пошлость была тем, что угнетало Берроуза.
Тем не менее, Берроуз закончил школу с отличием и поступил в Гарвард. Этот университет известен тем, что там учился Миша Вербицкий. А Берроуз там учился не на математика как Миша, а по сути на филолога. У Берроуза нет проблем с учебой, и он заканчивает Гарвард c красным дипломом. Тем не менее "Погоняло" замечает, что Берроуз на лекции почти не ходит. Секрет его академического успеха в том, что он берет необходимую для курса литературу и заучивает ее наизусть фрагментам, что ему почем-то легко давалось. И цитат достаточно, чтобы впечатлить преподавателей. На что же Берроуз тратит свободное от лекций время? Кроме попоек и знакомства с гомосексуальной элитой, он изучает йогу, тантрический буддизм и традиционное колдовство . Берроуз знакомится с историей ведьм через своего профессора Джорджа Лимана Киттриджа, автора трудов Notes on Witchcraft (1907) и Witchcraft in Old and New England (1929). Интерес у ведьмам и народному колдовству никогда не оставлял Берроуз. В последствии он даже запишет соундтрек к немому фильму Häxan: Witchcraft Through The Ages Бенджамина Кристенсена. Удивительно, но oort запустил ссылку на эту запись, примерно в то же время, когда я читал про эти штудии Бероуза в гарварде. В общем кажется, что если Кроули стал столпом высокой церемониальной магией, то Берроуз стал великой ведьмой, именно в таком, грязном, низовом народном смысле.
После Гарварда Берроуз едет в путешествие по центральной Европе. Там он погружается в мир европейских гомосексуальных оргий. В Вене Берроуз вначале живет в старейшем отеле "Король Венгрии", который к тому времени превратился в центр гей-проституции. В Венгрии Берроуз знакомится с фашистом бароном Вольфнером который специализируется на организации оргий с крестьянскими мальчиками в замках Аристократов. Тем временем Берроуз как-то понимает, что филолог — это не профессия. И он, желая стать врачом поступает на медицинский факультет Венского университета, туда где двадцать лет до него учился Вильгельм Райх! Однако учеба Берроуза прерывается один раз на лечение Сифилиса, и один раз на лечение аппендицита. Берроуз постоянно меняет место жительства. Одно время он живет фактически в огромном банном комплексе части, которого постоянно арендуются богатыми людьми для гей-оргий. И видимо именно из-за гей-оргий учеба у Берроуза не идет, а не из-за незнания языков. Потому что Берроуз в совершенстве знает латынь и немецкий. Он легко учит иностранные языки когда берется знакомая книга на иностранном языке, и читается параллельно. Берроуз пробует поменять медицину на международные отношения, но он видит, что нацисты скоро будут в вене. А от нацистов он не в восторге после Ночи длинных ножей и того, что сделали с Эрнстом Рёмом. В Америку, он, внезапно, возвращается женатым не богемной еврейке на 15 лет старше него. Это был фиктивный брак, чтобы спасти ее от нацистов.
Вернувшись в Америку Берроуз поступает в Колумбийский Университет учиться на психолога. Но он не может осилить статистику, и он переходит на антропологию. Как антрополог Берроуз специализируется на изучение иероглифов Мая. В Нью-Йорке Берроуз тоже постоянно меняет место жительства, перемешаясь все в более и в более злачные места. В какой-то момент Берроуз знакомится с гей-шлюхой Джеком Андерсоном, и арендует комнату по соседству с ним. Берроуз без ума от Андерсона и хочет, чтобы он был только его. Но у Андерсона есть девушка и он водит домой клиентов. И хотя, якобы Берроуз, Андерсон и его девушка занимались сексом втроем, Берроуз не выдерживает и отрезает себе мизинец. Этот акт должен был быть отражением поступка Ван Гога, отрезавшего себе ухо. И Берроуз относит свой палец, но не Андерсону, а своему психоаналитику. Тот устраивает так, что Берроуз попадает на лечение в Дурку, диагноз: шизофрения с тенденцией к ухудшению. Вообще в этот период жизни Берроуз довольно активно ходит к психо-аналитикам, но остается неудовлетворенным. Я думаю, что дело в том, что аналитики того время хорошо знали, что говорить невротику или истерику. И они лечили Берроуза как невротика и истерика, хотя они действительно был шизофреником или шизотипиком. Например поиск травмы с сосанием члена, вместо того, чтобы обратить внимание на очевидную травму руки. Эта идя Берроуз как шизофреник для меня довольно новая и интересная.
Устав от психоанализа Берроуз идет на курсы Общей Семантики к Альфреду Коржибски. В "Погоняле" — эта тема раскрыта не очень глубоко. Но это понятно, потому что Берроуз проходил на эти курсу не эти курсы. С другой стороны, он всегда продолжал считать себя последователем общей семантики, и пытался применять ее принципы в литературе. Но последователем он был не очень ортодоксальным. Кажется, Бык Ли в своей идеологии объединял общую семантику с дадаизмов, которые противостояли сюрреализму и психоанализу. При этом надо понимать, что общая семантика как учение была очень попсовой смесью логического атомизма, современной физики и простых психологических приемов типа self-help. И понятно, что Берроуза физика была не интересна, и self-help тоже не особо. В итоге у него оставалось очень странное и дикое, опять же на грани шизофрении, использование идей логического атомизма, через которое он обосновывал свои странные и дикие художественные решения. Возможно именно такие основания не позволили Берроузу раствориться в новой волне псевдо-философской литературы.
Но вернемся к истории. Берроуз понимал, что скоро начнется Вторая Мировая Война. Он пошел учиться на пилота, и действительно научился летать на легком самолете, но он не смог получить лицензию пилота гражданской авиации из-за плохого зрения. Когда началась война Берроуз пытался устроиться в тогдашний аналог зарождающегося ЦРУ, но не смог это сделать так как, якобы, отбором заведовал его недруг из Гарварда. Тут Барри Майлз фантазирует о мире, где Берроуз стал директором ЦРУ. Берроуз пробует устроиться на разные условно офицерские должности, но везде не может пройти медкомиссию. Но в конце-концов Берроуза просто призывают в солдаты. Но тут-то и пригодилась психиатрическая история с отрезанным пальцем. И Берроуза признают негодным, но делают это не сразу. И он проводит какое-то время в военной части, хоть он и освобождён от строевой подготовки, и Майлз замечает, что его служба в армии сводится к чтению Пруста. Хотя Берроуз и получил статус ветерана ВМВ потому что какое-то время он формально в армии и провел, но не пенсию. Тем не менее он познакомился в тренировочном лагере с другим таким "проблемным" солдатом, мелким уголовником Рэйем Мастерсоном, как я понял негритянско-ирландского происхождения.
Скорее всего у Берроза и Рэя Мастерсона была интимная связь (но это не точно). И Рэй приглашает Берроуза в свой родной Чикаго. Берроза очень привлекает воровской мир, и он соглашается. Тем не менее он работает там на разных работах: частный детектив, дезинсектор. Особенно ему понравилась понравилась работа Дезинсектором. но в это время Берроуз продолжает каким-то образом изучать антропологию: в университете Чикаго он берут курс про египетские иероглифы. На этом этапе своей жизни Берроуз совсем еще не был писателем, мне он напоминает то, что называется "вечный студент". Но этот "вечный студент" был еще одержим криминальным миром социальных низов. Совершено отвергал мир верхнего среднего класса откуда вышел. Для меня тут самый главный вопрос почему так произошло? Барри Майлз изображает Берроуза почти как гения. Но нужно признать, что по меркам своего класса он (тогда) был неудачником. Возможно именно от этого ощущения собственной никчемности он и пытался убежать.
Еще некоторые черты Берроуза, о которых я забыл упоминать: он был большим гурманом и хорошо умел ловить рыбу. |
|
|